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Introdução
Eu sou a Fotografia [Lemos, 2009]  1
O presente trabalho propõe uma abordagem da obra fotográfica de Fernando Lemos 
ao estabelecer uma discussão que resulta do visionamento do trabalho deste fotógrafo no 
contexto das múltiplas interpretações que têm vindo a ser propostas, tanto sobre o próprio 
Fernando Lemos como sobre o movimento surrealista a que tem sido associado. Como diz 
Damisch:
A história exige ser rescrita por cada geração, porque cada geração 
procura uma coisa diferente na sua relação com o passado. [H. Damisch, 
2006]  2
Como é bem conhecido, a fotografia apropriou-se inicialmente das tradições da 
pintura, do desenho e da gravura, no sentido de uma reprodução da realidade que denotasse 
semelhanças com o reproduzido, apresentando-se quase como um “ready-made”. Esta 
apropriação veio, dir-se-ia, atrasar o encontro com a arte, encontro que nos parece hoje 
assumir parte essencial da História da Fotografia. Este encontro é fundamental para o 
desenvolvimento do nosso trabalho porque, cruzando o cerne da problemática dos debates 
sobre o Surrealismo, atinge como se sabe, com particular agudeza, a obra de Fernando 
Lemos. Clarificar a relação entre a fotografia e a arte exige abordar algumas questões 
teóricas, já que a estética surrealista parece acrescentar à fotografia uma capacidade de 
transformação da realidade, uma capacidade claramente herdada da estética Dada por via do 
trabalho de alguns artistas que transitaram para o Surrealismo, dos quais realçamos o papel 
de Man Ray e Max Ernst.
 
–  1
1 Fernando Lemos, in Sérgio Gomes [2009] Eu sou a Fotografia entrevista a Fernando 
Lemos, Ípsilon 4 dezembro, 26-8.
2 Consultar Joana Cunha Leal, 2006, Entrevista com Hubert Damisch, AAVV, 2007, 
17.
Man Ray, através dos seus Rayographs cortou com as convenções da perspectiva e do 
pigmento. As suas imagens, assemelhando-se ao negativo fotográfico são também uma 
negação das regras estabelecidas da fotografia. Valorizou a fotografia ao apresentar o 
registo fotográfico de trabalho como obra final, sendo a matriz – pintura ou collage – por 
vezes, destruída, ou seja, substituída pela sua reprodução. Max Ernst considerava tanto o 
collage como a sua reprodução fotográfica – unificadora de elementos díspares – como 
peças distintas e autónomas, dando assim às suas fotografias o estatuto pleno de obra de 
arte. As fotomontagens de El Lissitztky, através do collage de negativos e fundos contendo 
capas de revistas e publicidade, vieram realçar a modernidade e a multiplicidade da 
fotografia, propriedades que encontramos nas publicações surrealistas  3 . Ao contrário dos 
Dadaistas, que davam importância à fragmentação plástica da obra, os surrealistas 
procuravam a integridade plástica da fotografia, assim conferindo credibilidade à imagem 
da realidade transformada 4. 
A fotografia, tal como o texto cursivo, pode ser vista como um automatismo psíquico 
que consegue funcionar fora do âmbito da razão e por isso fornece meios para a 
exteriorização de desejos. As questões de espaçamento e a estratégia de duplicação eram 
fundamentais para a criação surrealista, bem como a integridade física da imagem. Clara é, 
também, a ligação intrínseca que a fotografia tem com a realidade, sendo seu vestígio, o 
“isto-foi” de Barthes5. O fotográfico parece ser, assim, explorado para produzir um 
paradoxo, o da realidade constituída como signo ou presença transformada em ausência, em 
representação de, em espaçamento, em escrita. E é esta movimentação, central no 
pensamento surrealista, esta experiência da “realidade como representação” que constitui a 
noção do Maravilhoso ou da Beleza Convulsiva, conceitos centrais ao movimento 6. Breton 
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3  Acerca da acção destes artistas no âmbito do Dada consultar Sarah Blythe & Edward 
Powers [2006] Looking at Dada. The Museum of Modern Art, Nova Iorque, 57-62. 
Incluem-se neste excerto incluem fotogramas de Man Ray [1890-1976], collages de 
Max Ernst [1891-1976] e fotomontagens de El Lissitztky [1890-1941], datadas entre 
1920-24. 
4  Veja-se Rosalind Krauss [1981] “The Photographic Conditions of Surrealism”, 
October, 19 [Winter], 23.
5 O isto-foi de Barthes recapitula a ligação da fotografia, da vida e da morte, estando a 
primeira no passado, a segunda no presente a caminho da terceira, no futuro. Sobre 
esta “dança” veja-se Margarida Medeiros “A fotografia, a modernidade e o seu 
segredo: Antes e depois de Barthes” in, Margarida Medeiros, org.,[2008] 
Comunicação e Linguagem: Fotografia(s), Relógio D’Água, Lisboa, 35.
6 Consulte-se Krauss [1981], 23-27.
caracterizou a Beleza Convulsiva através de três tipos de exemplo nomeadamente a 
mimése, a expiração do movimento e o “objet trouvé”.7.
Numa tentativa de caracterização geral da estética surrealista, pode dizer-se que o 
conceito de Beleza Convulsiva se traduz na redução de uma experiência da realidade 
transformada em representação. Assim, a acção surreal é a natureza convulsionada ao ponto 
de poder ser lida como uma espécie de escrita, documentável pela fotografia. A experiência 
da natureza como signo, ou natureza como representação, é finalmente intrínseca à 
Fotografia. A Fotografia separa-se assim da pintura e do desenho. Numa genealogia da 
imagem, tem sido considerada estar mais próxima das impressões digitais ou da pegada de 
uma gaivota na praia do que das disciplinas tradicionais  8 . Para Krauss os desenhos e as 
pinturas são ícones enquanto as fotografias são índices. Como também demonstra esta 
autora, um aparelho teórico pelo qual se pode analisar este “género” – surrealista – de 
fotografia já foi desenvolvido: é o conceito de espaçamento de Derrida 9. Na imagem, o 
espaço pode ser gerido pelo “cloisonné” da solarização e/ou por molduras encontradas para 
interromper ou deslocar segmentos de realidade. Também a fronteira, onde a câmara corta o 
elemento representado para fora da realidade-em-geral, pode ser pensada como outro 
exemplo de espaçamento. As próprias molduras externas à fotografia têm uma leitura de 
signo. Indicam que o que está dentro da moldura é apenas um fragmento da realidade.
Para além da significação da moldura ou enquadramento, há a considerar “o elo 
ligante” entre toda a fotografia da Nova Visão, desde as práticas do INKhUK passando 
pelas da Bauhaus até às de Montparnasse e de Nova Iorque: tendo a “invenção da câmara 
compensado esta nossa deficiência [de visão], «podemos» agora dizer que vemos o mundo 
com olhos diferentes” [Moholy-Nagy, 1947] 10 . No mesmo sentido, Fernando Lemos 
afirmará que a câmara funciona como elemento protésico, aumentando assim as 
capacidades do corpo humano 11 . Também por esta razão, a câmara intromete-se entre o 
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7 [tl] objecto encontrado por acaso. André Breton [1924] Manifeste du Surréalisme, 
[np]. 
8 Consultar Krauss [1982] “Photography’s Discursive Spaces: Landscape/View”, Art 
Journal, 42-4 [Winter 1982], 311-3.
9 Krauss [1981], 22.
10 Acerca desta frase ver Lázlo Moholy-Nagy [1947], 206-8 e Krauss [1981], 30-4.
11 Na sua entrevista de 2009, Lemos refere algumas das possibilidades únicas da 
fotografia, nomeadamente a possibilidade em que permite “ver vários ângulos do 
mesmo objecto” e, ao contrário da pintura, constitui “a técnica da fusão”, 26, 28.
observador e o mundo, passando a formar a realidade de acordo com os seus termos que os 
surrealistas, em geral, souberam aproveitar no âmbito das suas actividades.
Ao analisar a vivência dos grupos surrealistas dos vários países, verifica-se que têm 
traços comuns: [a] a relação de vivência em grupo [mesmo discordando sobre a estética do 
próprio Surrealismo] 12 ; [b] a variedade de artistas reunidos no grupo [poetas, pintores, 
gravuristas, outros; [c] a diversidade de campos artísticos em que cada um deles intervinha 
[escrita, gravura, pintura, cenografia, fotografia, etc.]; [d] o desejo de fotografar os amigos 
e as pessoas do dia-a-dia; [e] o afastamento do sistema político e social do país; e, 
finalmente [e] a vontade de romperem com os cânones artísticos da época, de quererem 
“escandalizar” 13.
Esta forma comum de viver a arte trouxe também consigo a vontade para distorcer, 
alterar, “rasgar” a imagem, como alternativa à representação da arte da época. Para isso os 
fotógrafos surrealistas usaram frequentemente os elementos de luz: ofuscação, manchas de 
luz ou escuridão. Utilizavam ainda objectos estranhos, objectos de ferro, de madeira, 
tessituras, objectos cortantes, como iremos ver na obra de Lemos. Mais 
“escandalosamente”, como em Bataille, o corpo pode passar a um organismo dado à 
“desfiguração”, ao “acéfalo”, ao “suplício” e à “animalidade”, no processo de perca de 
forma: veja-se o ambiente simultaneamente hostil e de curiosidade criado pela Exposition 
Internationale du Surréalisme, durante 1938, em Paris14.
Lemos teve contacto com as obras consideradas da vanguarda, contacto com o meio 
intelectual e artístico que fotografou, que mapeou, onde se localizam Neo-Realistas e 
Surrealistas, grupos que chegaram a unir esforços no final dos anos quarenta 15. No início 
dos anos cinquenta, depois de ter realizado as suas fotografias, vai a Paris e conhece Man 
Ray  em casa de Vieira da Silva 16 . Contará muito mais tarde, que ficaram amigos e até 
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12 O grupo de Lisboa reunia-se em cafés [Brasileira, Hermínio, Mexicana] e tiveram uma 
dissidência. José-Augusto França [1974], 382, 389.
13  Acerca do modo de acção colectivo dos surrealistas em geral consultar AAVV 
[2009a] 23-61. Acerca do caso português leia-se Rui Mário Gonçalves [1980], 30, 47. 
Acerca da capacidade de escandalizar ver França [1973] Vinte [e um] Anos Depois de 
Dez Dias de Janeiro de 1952, 22-23.
14  Acerca desta exposição e das várias reacções consultar David Bate [2004], 241-2. 
15 Emília Tavares [2009], Batalha de Sombras, 33-4.
16  Comunicação durante a conferencia Encontro com Artistas – Fernando Lemos, FCSH 
da UNL, 2009.11.17.
programaram fazer um trabalho conjunto que todavia nunca viria a concretizar-se 17. Note-
se ainda que Lemos contactou e fotografou em Portugal [c. 1950] a poetisa surrealista Nora 
Mitrani [1921-61], primeira biógrafa e uma das modelos [c. 1947-49] de Hans Bellmer 18.
Lemos recentemente confirmou a “redescoberta” do seu trabalho fotográfico depois 
do 25 de Abril se ficou a dever a Jorge Molder, redescoberta que culminou, em 1994, na 
exposição e catálogo À Luz da Sombra, no Centro de Arte Moderna da Fundação Calouste 
Gulbenkian, em Lisboa.19. 
Mais recentemente, por ocasião [Novembro, 2009] de uma exposição de fotografias 
“esquecidas” pelo autor, os meios universitários, os jornais, as televisões, a rádio e o mundo 
artístico redescobre Fernando Lemos, não por todas as outras artes que desenvolveu, mas 
pela fotografia. E ele afirma que deixou de fazer todas as suas outras actividades para ser 
fotógrafo “para conhecer as pessoas que o rodeavam, as coisas à sua volta”. Este objectivo 
terá sido de tal forma conseguido, que ao fim de três anos [1949-52] parou de fotografar.20. 
A obra construída ao longo desses três anos constitui o objecto de estudo do presente 
trabalho, cuja razão e metodologia importa agora esclarecer. Como ponto de partida, 
estabelecemos o visionamento e a análise das imagens fotográficas de Fernando Lemos 
presentes nas colecções disponíveis nas instituições portuguesas: colecção da Fundação 
Calouste Gulbenkian, a colecção Berardo, a colecção Cupertino Miranda e a Colecção da 
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17 Ibid. Nesta conferência Lemos falou dessa sua viagem a Paris, bem como do meio 
artístico e intelectual nacional. Lemos fazia parte destes grupos. Ver também Luís 
Henriques [2003], 91 n214, acerca do “período de fermentação” em 1947 do Grupo 
Surrealista de Lisboa, bem como alguns dos autores que nessa altura liam, entre os 
quais Kafka [A Metamorfose], Freud [La Hystérie], além dos Manifestos do 
Surrealismo. Da leitura completa desta última referência torna-se claro o bom 
espírito de grupo existente.
18  Para uma biografia da Poetisa consultar Penelope Rosemont [1998], 226. Sobre a sua 
visita a Portugal em Janeiro de 1950 ver http://melusine.univ-paris3.fr/astu/
Mitrani.htm. Acerca da crueza/violência das imagens de Bellmer consultar Krauss et 
al. [1985], 87-93, 101, 104-5. 
19  Veja-se catálogo À Sombra da Luz [1994] que inclui uma colectânea de textos da 
épocas de 1951-53 [Exposições na Casa Jalco e na Galeria de Março], 1982 
[exposição Re-Fotos na Sociedade Nacional de Belas Artes], 1992 [Exposição 
“Fernando Lemos” integrante da Paris-Photo no Centro Cultural Português da 
Fundação Calouste Gulbenkian, /Paris] e acerca da própria exposição de 1994. 
 Os textos são da autoria de Jorge Molder, Fernando Azevedo, José-Augusto França, 
António Pedro, Régis Durand, João Pinharanda, Manuel Bandeira, Wolfgang Pfeiffer 
e do próprio Lemos. A exposição reuniu provas inicialmente produzidas pelo estúdio 
Mário Novais para a mostra de 1982 na SNBA e pelo impressor Yvon Le Marec, em 
Paris, para as mostras de 1992 e 1994.
20  Continua a fotografar como registo pessoal de família e num projecto acerca da 
reabilitação de fotografias “rejeitadas”. Comunicação pessoal 2008.02.09.
Fundação PLMJ. Cerca de 150 imagens foram visionadas, reproduzidas para o formato 6 x 
6 cm [tamanho do negativo ou prova de contacto através do qual o fotógrafo escolhe ou 
rejeita as imagens] e analisadas de acordo com o sistema proposto por Zakia [2007], sendo 
posteriormente sequenciadas de acordo com o grau e o tipo de dificuldades identificados.21.
Partindo da sequência constituída importava de seguida estabelecer uma hipótese de 
trabalho e critérios que permitissem dividir as imagens em grupos. Foram considerados 
vários tipos de critérios, desde técnicos a estéticos, mas optou-se por estabelecer uma 
divisão de acordo com um critério do foro da semiótica, o ponto de entrada do significante, 
no nosso caso, surrealista. Seguimos portanto alguns dos pressupostos da análise de 
Rosalind Krauss que, revisitando as bases da linguística estrutural de Saussure, assume o 
signo como unidade composta de significado, o sentido convencionado e reconhecível, e 
significante, a marca ou som do veículo concreto do signo 22. Noutro ensaio, esta autora 
coloca a fotografia como pertencendo tanto à classe de signos designada por Charles Peirce 
ícone [signos que estabelecem o seu sentido através da sua relação da assemelhação com o 
objecto] quanto à classe designada por índice [signo com uma ligação física ao seu 
referente] ou, como escreve: “A fotografia é [...] um tipo de ícone, ou semelhança visual, 
que traz consigo uma relação indiciária com o seu objecto”.23. Foi justamente a exploração 
da relação entre significado e significante no contexto surrealista que permitiu elaborar a 
hipótese de trabalho desta dissertação. Sendo o Surrealismo na fotografia um significante – 
e tendo em conta as unidades do signo utilizadas – este deverá estar presente no objecto 
fotografado ou ser introduzido no acto fotográfico. A ausência de uma dimensão surreal 
numa prova fotográfica implica um significado convencional, ou o que Barthes designa 
como a não distinção “do seu referente [aquilo que representa] [...].[...] [A] Fotografia traz 
sempre consigo o seu referente, [...] estão sempre colados um ao outro” 24. 
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21  Consultar Richard Zakia [2007] Perception and Imaging, 3rd ed, Elsevier, 291-308, 
315-361. Esta metodologia, relacionada com os princípios da percepção Gestalt, 
começa com uma associação livre de palavras/conceitos que a imagem levanta ao 
observador. De seguida é aplicável a matriz retórica de Jaques Durand [1970].  
22 Krauss, [1981], 106. Nesta divisão é reconhecível uma base linguística proveniente 
de Saussure. 
23 Rosalind Krauss, [1977b], “Notes on the Index: Seventies Art in America. Part 2”. 
October, 4, 58-67. A autora recorre aqui a duas das nove categorias propostas por 
Peirce. 1977a, “Notes on the Index: Seventies Art in America.”, October, 3, 68-81. 
Para um debate contemporâneo sobre o estado do índice ler James Elkins, 2006, 
Photography Theory, Routledge.
24  Roland Barthes, [1980] A Câmara Clara [Nota sobre a fotografia], Edições 70, 13.
Da aplicação da nossa hipótese de trabalho, resultaram 3 grupos, a saber [1] sem 
significado surreal, [2] presença de um significante surreal, e [3] correspondente à operação 
fotográfica surreal [desta operação resulta o significante surreal] 25. 
Devido a limitações de espaço, reduzimos o conjunto inicial a cerca de 60 imagens 
que considerámos representativas do todo. Após a divisão nos três grupos, foi necessário 
proceder à identificação das questões pertinentes que cada grupo de imagens levantava, 
para poder identificar e empregar a abordagem teórica que nos permitisse melhor formular 
uma resposta.
Lemos diz ter praticado uma fotografia “sensorial e quase primitiva” e que o seu 
trabalho não segue qualquer teoria fotográfica em particular.26. A diversidade de abordagens 
empregues pelo autor, permitem-nos todavia equacionar qual ou quais as abordagens 
teóricas que poderão fornecer respostas às nossas perguntas. Assim para cada um dos três 
grupos de imagens recorremos a campos teóricos distintos já estabelecidos na época da 
produção das fotografias e que ainda fossem campos de investigação de interesse actual. 
Para cada conjunto uma questão, ou sintoma, principal foi colocado e uma abordagem 
teórica desenvolvida para poder ensaiar uma resposta. No texto, esta situação foi invertida e 
a teoria é apresentada primeiro para permitir ao leitor acompanhar a sua aplicação. No fim 
propomos uma conclusão acerca do todo, bem como questões ou áreas para estudo 
adicional.
As imagens produzidas por Lemos foram, intencionalmente, datadas de 1949-52 pelo 
próprio autor. Ou seja, Lemos considera todas as imagens como um conjunto produzido 
num tempo não diferenciado, tomado como um todo. Por outro lado, os títulos das peças 
mudam em função do momento da produção e assinatura das provas. Com este gesto, 
Lemos parece assumir uma mudança de significado – para si – das fotografias, ao longo do 
tempo e simultaneamente liberta as imagens dos seus rótulos criando, precisamente, novos 
rótulos: a proposta de uma experiência de visualidade impura, para quem queira embarcar 
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25 David Bate em Photography and Surrealism: Sexuality, Colonialism and Social 
Dissent [2004], elaborou um sistema, com base semiótica, para classificar a 
fotografia surrealista. Neste sistema apresenta três categorias, nomeadamente 
Mimése, Proto-fotográfico e Enigmático. 
 O sistema empregue no actual trabalho, ao contrário de Bate, não pretendeu 
classificar toda a produção fotográfica surrealista, e nesse sentido é simplificado. 
Ibid, 22, 23-30, acerca deste sistema de classificação.
26 Comunicação pessoal 2008.02.09. e Entrevista Ípsilon 2009.
na aventura. Aceitando a ideia de tal via, as imagens são citadas como “Prova”, seguida de 
um número, de forma a poder ligar a imagem ao texto. A escolha da designação Prova 
prende-se com o facto de ser objecto material em fotografia. Para diferir a leitura das 
imagens aos seus vários títulos estes são apresentado em pé de página. 
Resultante desta metodologia a abordagem que propomos segue uma via específica, 
dando mais atenção à análise formal do que à explicitação de conteúdos contextuais 
empregues noutros trabalhos que serão complementares do presente. O trabalho de José-
Augusto França constitui uma referência histórica incontornável, por ter acompanhado a 
carreira de Lemos como historiador, amigo e companheiro das andanças surrealistas e 
ainda, por continuar activamente a documentar todo este processo 27. Para uma abordagem 
aos vários registos da produção artística de Fernando Lemos consulte-se a monografia de 
Margarida Acciaiuoli [2005], onde a autora colocou o desenho na base da procura, do 
“desígnio” de Lemos, onde a fotografia corresponde a uma fase inicial da obra que 
continua28. Célia Ferreira [2000] abordou a produção fotográfica de Lemos recorrendo à 
ideia de Rosalind Krauss da fotografia como representação e ao conceito da montagem [de 
imagens] como processo activo da memória para construir a realidade [o “Atlas-Mnemo-
syne” de Aby Warburg] 29. Luís Henriques [2003] trata a montagem no Surrealismo através 
de três exemplos; um deles o Menino Imperativo de Vespeira, que foi fotografado por 
Lemos, merece especial atenção, e constitui outra referência abalizadora para o presente 
trabalho 30. Como enquadramento da fotografia em Portugal recorremos à obra de António 
Sena31. Referimos também o trabalho de José Oliveira [2009] acerca de Ernesto de Sousa, 
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27 Veja-se a bibliografia neste.
28  Margarida Acciaiuoli [2005], Fernando Lemos, Ed. Caminho, Lisboa. Acerca da 
exposição de 1994 consultar da mesma autora [1994] “À Luz da Sombra”, Colóquio 
Artes, 102, 36-38.
29  Célia Ferreira [2000], Re-Fotos 1949-1952: História, Surrealismo e Montagem, 
Elementos de Análise da Obra Fotográfica de Fernando Lemos, U. Lusíada, Lisboa, 
125-128, 28-31. 
30  Luís Henriques [2003], Exemplos de montagem no Surrealismo português, U. Nova, 
Lisboa, 75-137.
31  António Sena [1998] História da Imagem Fotográfica em Portugal – 1839-1997, 
Porto Editora, Porto. Esta obra, cronológica em organização reúne um valioso espólio 
de informação a nível nacional, incluindo as exposições de 1952. Este autor apresenta 
um Posfácio crítico acerca da investigação e divulgação fotográficas, onde aborda a 
exposição À Sombra da Luz [1994] no Centro de Arte Moderna da Gulbenkian, como 
tendo sido muito aguardada mas com margem de melhoria como acto e registo 
histórico. 358-9.
por também conter informação acerca de Lemos e da sua participação na revista Plano 
Focal em 1953 32.
Embora o objecto de estudo definido neste trabalho seja a produção fotográfica de 
Fernando Lemos entre 1949-52 e de nesse período este trabalho constituir um caso 
absolutamente singular na produção nacional 33 , torna-se relevante tecer algumas 
considerações, necessariamente breves, acerca do período em questão, muito em particular 
acerca das actividades surrealistas.
Importa reter, por exemplo, que as primeiras e tímidas manifestações surrealistas 
plásticas em Portugal datam de 1936, altura em que António Pedro [1909-1966] exibe pela 
primeira vez, na Exposição de Artistas Independentes, dois quadros de clara inspiração 
onírica 34. Os efeitos do ambiente cultural Salazarista faziam-se sentir em finais dos anos 30, 
quando dominava a estética salonista nas artes em geral, e o pictorialismo – legitimado pelo 
regime – na fotografia em particular 35, onde o desfasamento temporal em relação ao resto 
da Europa era ainda maior do que nos outros registos. Após uma frustada – pela censura – 
tentativa de participação na Exposição Geral de 1948, é em Fevereiro de 1949 que se 
realiza a I Exposição Surrealista, no atelier desactivado de António Pedro e de António 
Dacosta [1914-1990], em Lisboa. No registo fotográfico, ao que tudo indica, Fernando 
Lemos é o primeiro a produzir um trabalho consistente, exposto em público. Expõe num 
armazém de móveis em pleno Chiado, a partir do dia 5 de Janeiro de 1952. 
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32  Consultar José Oliveira [2009], A Fotografia e o Fotográfico em Ernesto de Sousa, 
U. Nova, Lisboa, 81-3. Lemos é apresentado logo no primeiro de quatro números da 
Plano Focal, com uma fotografia de página inteira e uma biografia onde este refere 
que “Nunca concorreu a salões fotográficos”, Ibid 82 n127. 
 No último número da Plano Focal [Maio/Junho 1953], Ernesto de Sousa publica uma 
entrevista sua a Man Ray e imagens deste, bem como imagens de Lemos. Aponta uma 
ligação de “estilo” e de “preocupações estéticas” entre os dois.. Apud Oliveira 
[2009], 83.
33  Veja-se António Sena, 1998, História da Imagem Fotográfica em Portugal – 
1839-1997. Porto Editora, Porto, 263, 293.
34 António Pedro além de artista, foi editor e organizador de exposições. Embora exista 
evidência de outras manifestações surrealistas – poesia do próprio António Pedro já 
em 1930 – esta data pode ser considerada a de arranque do trabalho consequente de 
um artista plástico ligado ao movimento. Veja-se França, 1984, 195, 199-200.
 Acerca da actividades plásticas e literárias dos surrealistas consulte-se Maria de Jesus 
Ávila e Perfecto E. Cuadrado [2001] Surrealismo em Portugal, 1934-1952, Museu do 
Chiado, Lisboa ,18-53, 65-75, 140-154 [fotografia/Lemos], 274-302 [poesia].
35 Sugerimos Emília Tavares [2009] Batalha de Sombras, 32-42. No contexto da criação 
das imagens “reais” do país, esta autora refere-se ao “pendor naturalista/pictorialista 
profundamente imbricado na estética oficial.”, além de considerar a reacção dos 
artistas à política vigente Ibid, 33.
Nesta data a Casa Jalco abre ao público as primeiras exposições individuais de 
Fernando Azevedo [1923-2002], Marcelino Vespeira [1925-2001] 36  e Fernando Lemos 
[1926]. Destes só o último expôe fotografias: um conjunto de 55 obras ao todo 37 , 
apresentadas em duas categorias, Composição [25] e Retrato [30], acompanhadas por óleos, 
guaches, desenhos e um manequim intervencionado, objecto recorrente na prática 
surrealista como veremos. A acompanhar a exposição foi publicado um catálogo com textos 
dos próprios artistas, de José-Augusto França e de António Pedro, apresentando este um 
Fernando Lemos que “lhe dá gosto aos olhos [...] age como quem ama devagar: 
descobrindo aos milímetros e enternecendo-se a cada desco-
berta” 38 . Os mais de cinquenta anos que passaram sobre 
este acontecimento, no qual Fernando Lemos assumiu a sua 
“primeira actuação pública e responsável quanto a qualquer 
relacionação a fazer com o movimento surrealista”, permi-
tem compreender a sua real importância no âmbito do 
panorama artístico português 39.
 Tratou-se, efectivamente, de um marco referencial e 
prenunciador de novas ordens plásticas, de uma operação de 
ruptura com toda uma estética dominante – quer ao nível 
das artes plásticas, quer ao nível da fotografia – e de uma experiência marcante na curta 
história do Surrealismo português, sendo igualmente uma das suas últimas manifestações de 
fôlego. Como manifestação inadmissível da liberdade de criação foi um escândalo! 
Atestam-no os “impropérios desopilantes” registados no livro de visitas, os protestos dos 
fregueses da alta burguesia da Casa Jalco, um manifesto de comerciantes dirigido à Câmara 
pedindo o encerramento do evento e as reacções na imprensa, onde se estamparam opiniões 
diametralmente opostas, pondo a nu a inépcia da crítica. Houve os que reclamaram da 
dificuldade em compreender as obras, os que viram nela “pouco de novidade”, um “espírito 
dissolvente e anárquico”, e os que lhe chamaram “aberração” ou “câmara de horrores”; mas 
Fig. 1. Capa do catálogo da exposição
           de 1952 na Casa Jalco
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36 Figura também de destaque no movimento Neo-Realista. Consultar Ávila, 2001, 
53-59.
37 De acordo com o catálogo, AAVV [1952], Primeiras Exposições Individuais: 
Fernando de Azevedo, Fernando de Lemos, Vespeira, [catálogo], Lisboa. [np].
38 AAVV, 1952, np.
39 Ibid.
outros, mais esclarecidos, tiveram consciência da dimensão da ruptura alinhavada por uma 
exposição que prometia “agitar este nosso tão monótono e mesquinho meio lisboeta”.40. 
António Pedro, companheiro de andanças surrealistas, escreveu então de “uma exposição 
como Lisboa não merecia” 41. 
No final de 52, Lemos viria a expor uma segunda vez as suas fotografias, desta feita 
na recém-inaugurada Galeria de Março, dirigida por José-Augusto França. Esta mostra, 
intitulada Fotografias de Várias Coisas, marcaria o fim deste período de actividades 
fotográficas dum Fernando Lemos censurado que, no ano seguinte, cruza as águas, do 
Oceano Atlântico rumo ao Brasil. É por lá que vive e trabalha.42. O acervo constituído neste 
curto espaço de tempo foi desde então recuperado e revisitado em diversas exposições 
retrospectivas, confirmando a relevância e perenidade única deste autor na fotografia 
portuguesa 43. Mas nestes 50 anos que passaram, Lemos não deixou de fotografar e mantém 
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40 França, 1973, 22-23.
41 Ibid.
42  Acerca da censura, veja-se Margarida Acciaiuoli [2005], 12, de onde citamos:
 “Marcado no Chiado, nem nas tipografias conseguiu sobreviver. Como se sabe, 
nesses anos, o regime intensificara a vigilância, cercando a vida realmente real, 
 com a sua ideologia, a sua política e as suas moralidades oficiais. E os artistas e 
intelectuais remetiam os seus sonhos para a invenção de si mesmos já que para 
muitos estava fora de questão concretizá-los de outra maneira.” 
43 comunicação conferencia Encontro com Artistas – Fernando Lemos, FCSH da UNL,
2009.11.17. Nesta conferência Lemos apontou Jorge Molder como tendo 
redescoberto o seu trabalho fotográfico após 1974.
Fig. 2. Montra da casa Jalco, 1952 na ocasião da Primeiras Exposições Individuais: 
          Fernando de Azevedo, Fernando de Lemos, Vespeira. 
aberta hoje a hipótese de, “em ocasião adequada”, mostrar novos trabalhos desconhecidos 
do grande público: “Não deixo de esboçar pequenos olhares em viagens, o encanto de 
registar o crescimento de cinco filhos e agora de três netos” 44. 
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44 Lucília Farinha, 2001, “Entrevista com Fernando Lemos”, Ersatz, Centro Português 
de Fotografia, Porto, 7-8.
Fig. 3. Pormenor da intervenção na montra da casa Jalco, 1952 por ocasião da Primeiras Exposições Individuais: 
          Fernando de Azevedo, Fernando de Lemos, Vespeira. Montra da exposição de 1952 na Casa Jalco  
           [imagem manipulada com base na Fig.2. para realçar intervenção exterior].
Capítulo 1. Mimése
Utilizado com um sentido particular na tarefa de agrupar parte da obra fotográfica de 
Lemos, o termo Mimése.45, que dá título ao presente capítulo, pretende classificar as provas 
que aparentemente se enquadram numa concepção convencional e naturalizada da 
fotografia. Porém, Lemos introduz elementos – índices 46  – que vão minar, contaminar, 
testar e até perturbar o entendimento deste tipo de fotografia, elementos esses salientados 
em cada caso, elementos que pontualmente rasgam este próprio entendimento. E assim, 
como se demonstra ao longo do capítulo, esta ideia de “convencional” serve apenas de 
ponto de partida, sendo gradual e radicalmente substituída por outra, que será brevemente 
introduzida. A lógica deste capítulo impõe porém que comecemos por elucidar a ferramenta 
de base – a câmara fotográfica – que Lemos utiliza para a produção das provas que nos dão 
acesso ao seu entendimento da fotografia. Verificaremos, depois, que este entendimento 
pode ser abordado pelo conceito de ostranenie, com origens no formalismo russo inicial, 
que importa re-visitar, muito em particular face ao recente interesse teórico que tem vindo a 
suscitar. 
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45 Para esta discussão ver Susan Sontag, On Photography que começa por abordar a 
mimesis através de uma visita à caverna de Platão, onde a verdade é construída a 
partir da obscuridade e a representação mimética, fiel à realidade serve de base à 
falsidade. Esta questão é discutida por Ernst Gombrich no clássico estudo, Art and 
Illusion [1960], desde a teoria clássica [p. 9-10, 13] até à ideia da cópia da natureza 
[p. 148-50], bem como da fotografia a preto e branco [p. 30]. Das várias obras que 
tratam a fotografia sem nunca recorrer ao termo salientamos The Pencil of Nature 
[publicado entre 1844 e 1846 em Inglaterra] de Fox Talbot [1800-1877], onde este 
afirma a fotografia como meio que produz uma réplica daquilo que vê, uma 
combinação entre ciência e arte. A ideia da fotografia como replica, ou mimése, 
daquilo que vê, continua a ser confirmada em 1931, na Alemanha, através do livro 
David Octavius Hill-Der Meister der Photographie de Heinrich Schwarz, monografia 
que abordava a fotografia como parte integrante do processo técnico da reprodução 
de tons contínuos, ou seja, próxima-para não dizer uma variante-da gravura. Os 
textos de Fox Talbot e de Schwarz estabelecem uma ligação clara entre a fotografia 
inicial do projecto Realista em oposição à corrente Impressionista, ligando-o a um 
impulso naturalista em ambas arte e ciência. Hill é levado a incorporar “o carácter 
essencial” da fotografia: a sua veracidade, a sua reprodutibilidade democrática, o seu 
casamento moderno entre conhecimento artístico e técnico. [ Andrew Hershberger 
[2006] Krauss’s Foucault and the Foundation of Postmodern History of Photography, 
History of Photography, Vol. 30: No.1 2006, pp. 55-67]. Ver também este artigo para 
uma discussão mais alargada sobre esta visão da fotografia como técnica de 
reprodução e a sua influência na história do meio, muito em particular na obra escrita 
de Beaumont Newhall. 
46 Termo apresentado na Introdução, e que entende o significado proposto por Rosalind 
Krauss.
 Depois desta explanação teórica começam a ser mostradas as provas fotográficas, 
seguindo uma ordem de crescente grau de complexidade. Começando pela ordem 
perspéctica, a ideia de organização espacial, ora construída e reforçada, ora perturbada ou 
mesmo destruída parcial ou totalmente. De seguida será abordada a utilização que Lemos 
faz da luz – natural e artificial – e das sombras nas suas imagens que, entre outras, 
referenciam a Nova Fotografia iniciada no princípio do século e ainda vigorosa durante os 
anos 1940-50 nos dois lados do Oceano Atlântico. E é nestas provas que se torna necessária 
a referência ao conceito que pensamos poder servir de base para toda esta fotografia, a ideia 
de dar vida ao banal, o conceito de Ostranenie do Formalismo Russo explicitado pelo 
crítico e escritor russo Viktor !klovskij [1893-1984]  47 . Consideramos pois que este 
conceito sofreu uma ossificação precoce aquando da burocratização do Realismo Socialista, 
mas que deve ser resgatado seguindo uma actualização apresentada no trabalho, nosso 
contemporâneo, de Roberto Signorini [2000], estudioso italiano da fotografia. 
Por outro prisma, o presente capítulo aborda a fotografia putativamente sem 
significado surrealista 48, servindo para compreender o acto fotográfico e dentro deste, as 
operações a que Lemos recorre. Por conseguinte, muitos do conceitos aqui abordados serão 
úteis para enquadrar e compreender os capítulos que se seguem, dedicados à dimensão 
surrealista da fotografia deste autor. 
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47 Shklovskii [P], Chklovski [Fr], Shklovsky [UK], !klovskij [IT]-são algumas 
variantes do nome utilizadas. Como os textos mais divulgados – numa língua por nós 
compreensível – encontram-se em Inglês, optou-se por esta versão do nome. 
Shklovsky era membro de grupo intelectual russo da pré-revolução e as suas ideias 
semeadas na primeira década do século XX, partilhadas por figuras notáveis, entre 
elas Mayakovsky e Pasternak, e activos entre Paris, São Petersburgo e Moscovo. Ver 
Benjamin Sher, Translator’s Introduction, in Shklovsky [1917], xvi. Outras figuras 
notáveis trabalharam com Shklovsky, caso de Roman Jakobson, que viria a fundar a 
Escola de Praga, o fotógrafo e crítico Alexander Rodchenko, o cineasta Dziga Vertov 
e o artista plástico Kazimir Malevich; acerca da relação com este último e o seu 
interesse contemporâneo consultar http://public.univie.ac.at/fileadmin/user_upload/
inst_theater wissenschaft/Digital_Formalism/DigitalFormalismConcept.pdf, 
resultante de um trabalho de investigação iniciado em 2007 pelo Museu Austríaco do 
Cinema em colaboração com a Universidade de Vienna.
48 Como bem se sabe e como se verá nos capítulos 2 e 3, alguns autores, nomeadamente 
Rosalind Krauss, consideram toda a fotografia surreal, devido à operação que impõe 
à natureza, transformando esta em representação. O que se procura no presente 
trabalho é a presença ou não de significantes surreais e de operações fotográficas que 
introduzem o significado surreal. 
1.1. A câmara de Lemos
Em Câmara Clara, Roland Barthes referencia a Fotografia como sendo um “envelope 
transparente” e Willem Flusser escreve acerca da “caixa negra” no seu Ensaio sobre a 
Fotografia. Ambos autores implicam nestas referências uma componente da produção do 
significante, a câmara fotográfica 49 . No caso de Lemos, a câmara foi quase sempre a 
mesma: uma Flexaret produzida nos anos 40 na Checoslováquia a partir de finais da década 
de 1930, sendo uma máquina de formato nominal 6 x 6 cm, “reflex” de lente dupla, uma 
para visionamento, outra para expor a película 50. A projecção visível pelo fotógrafo resulta 
dos raios de luz que entram pela lente superior e são reflectidos por um espelho para acertar 
no visor despolido, perpendicular ao eixo focal da objectiva. Esta imagem virtual tem 
algumas particularidades que importa abordar. Relativamente à visão ocular, a realidade é 
invertida de baixo para cima e da esquerda para a direita; além desta transformação, 
análoga ao funcionamento do olho [a inversão que fazemos é um processo mental 
aprendido] e da câmara obscura, a imagem é reflectida e visível num plano perpendicular à 
tomada de vista. Esta visão invertida deslocada [perpendicular], convida necessariamente à 
exploração da composição pela simples razão de que os movimentos da máquina produzem 
efeitos inesperados – contrários ao movimento – no visor. Além destes efeitos, esta 
configuração de óptica dupla introduz um efeito de acaso, ao dispor a objectiva que 
controla o acesso da luz à película, alguns centímetros abaixo da objectiva por onde o 
fotógrafo visiona a cena, efeito este que vai aumentando com a proximidade ao sujeito. 
As objectivas da câmara utilizadas por Lemos são do tipo normal [i.e. onde o 
comprimento focal – a distância entre o eixo óptico e o plano fotossensível para focar um 
objecto no infinito – é próximo da diagonal do formato (c. 8,5 cm)]. Não tendo informação 
contrária, poderemos assumir que o desenho da óptica teria como base a especificação 
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49 Barthes, 1980, 13, e Willem Flusser, 1983, Ensaio sobre a Fotografia – Para uma 
filosofia da técnica. Relógio D’Água, 48.
50 Com algumas raras excepções, recorreu à mesma câmara, mas sempre com formato 
nominal 6 x 6 cm. Comentário de António Costa [2010.01.13] que ampliou as provas 
para a exposição na Fundação Cupertinio Miranda, em Vila Nova de Famalicão 
[2009-10]. As ampliações para esta exposição foram feitas a partir dos negativos 
originais, alguns com muitos sinais de uso e desgaste. Várias marcas de película 
foram empregues.
 Para mais elementos acerca da Flexaret e objectivas ver www.meopta.com, e http://
ebgy.free.fr/photo/flexaret.htm.
“Anastigmatic” de Paul Rudolph [1890] que corrigia simultaneamente aberrações esféricas 
e cromáticas presentes em desenhos anteriores  51. Este tipo de lente – normal – é consider-
ado como tendo um ângulo de visão comparável ao do olho e a sua escolha contribui para 
uma organização perspectiva naturalizada – a que o olho está habituado – para a não 
distinção da prova do seu referente. Um dos efeitos que Lemos acrescenta para reforçar esta 
naturalização é a profundidade de campo, onde objectos próximos e distantes estão focados, 
efeito frequentemente reforçado pela diferença de valores de luminosidade nos planos 
[primeiro e fundo]. 
A quantidade de luz que atinge a película nesta câmara é feita de forma convencional, 
através da combinação do tempo de exposição e da dimensão do diafragma, ambos 
incorporados na lente inferior. A armação do obturador – que controla o tempo de exposição 
– é independente do sistema de transporte do filme, relação que permitia a Lemos expor 
uma área de película as vezes que considerasse necessárias. Tecnicamente, este 
procedimento complicava bastante a determinação da quantidade de luz, já que em cada 
exposição sucessiva, a luz é adicionada à da exposição anterior; o resultado deste tipo de 
exposição é apresentado no capítulo intitulado Acto Fotográfico Surreal, onde é também 
clarificado. 
Ainda que nos mantenhamos no âmbito de uma utilização “convencional” da câmara 
fotográfica, importa desde já aprofundar a análise do conceito de ostranenie que, como 
vimos antes, assumirá uma enorme relevância na equação de todas as imagens de Fernando 
Lemos 52.
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51 Para mais informação consultar os endereços electrónicos acerca da Flexaret, na nota 
de pé da página anterior. 
52 No Art since 1900, [2004], 684, o termo ostranenie aparece no glossário sob a 
entrada estrangement. Serve para alertar o observador/leitor para uma percepção 
diferente do mundo através da ruptura com a repetição quotidiana e para renovar os 
sentidos ao alterar/retirar a representação convencional. Serve também para alertar o 
leitor/observador acerca dos meios de produção [dispositivos formais e as 
ferramentas materiais] como elementos integrais ao processo da produção de 
significado. Se, como veremos, em alguns casos pode ter um significado semelhante 
a alienação, noutros, caso específico de Brecht, que trabalhou o conceito no âmbito 
das relações sociais e políticas, tem a tarefa de re-apresentar o sujeito num 
determinado contexto e época, onde a naturalização do sujeito ao olhar é contrariada/
destruída. Os objectivos de Brecht ao recorrer à ideia de ostranenie [o termo alemão 
utilizado por este autor é Verfremdung, também conhecido por efeito V] foram o de 
renovar a percepção, o de transmitir ao espectador a ideia de participação activa na 
construção da sociedade onde vive e, o de desmistificar a transparência da linguagem 
e das instituições. Iremos abordar este aspecto do trabalho de Bertold Brecht com 
mais profundidade um pouco mais à frente neste capítulo. 
1.2. Ostranenie, Estruturalismo e Formalismo
O conceito de ostranenie 53  foi cunhado e formulado pelo crítico e escritor russo 
Viktor Shklovsky [1893-1984] no seu ensaio A arte como dispositivo, publicado em 1917. 
Antes de propor uma definição daquilo que é Arte, Shklovsky define o processo e o estado 
do “automatismo inconsciente”. 
Shklovsky  considera que as acções repetidas, ao tornarem-se habituais ganham uma 
qualidade mecânica. Todas as nossas experiências passam então para o âmbito deste 
“automatismo inconsciente”; para compreender esta ideia basta lembrar o que sentimos a 
primeira vez que segurámos uma caneta ou que falámos uma língua estrangeira, e 
confrontar essa memória com o que sentimos agora, após ter repetido a acção milhares de 
vezes. Através deste processo da automatização explicam-se também as leis da nossa 
linguagem, como as frases incompletas, e as palavras pronunciadas a meio. É um processo 
cuja expressão ideal é a álgebra, onde os objectos são substituídos por símbolos e 
considerados no seu número e volume, mas não são vistos: só os conhecemos pelos seus 
traços iniciais. Nesta situação de automatismo, o objecto passa perto de nós como que 
embalado; sabemos o que é pelo lugar que ocupa, mas não vemos além da superfície. 
Resultante desta percepção, o objecto é ressecado, inicialmente como percepção, mas 
depois também na sua reprodução. Como consequência desta situação, a vida desaparece, 
transformando-se em nada – a automatização come os objectos, a roupa, a mulher e o medo 
da guerra. Tudo o que é complexo pode passar, gradualmente, despercebidamente, da 
percepção à não percepção, e assim toda a complexidade da vida passa inconscientemente, 
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53 O termo não existe na língua materna, o russo, mas pode ser compreendido como 
uma síntese de duas palavras originárias, stran [estranho] e storon [lado]. No entanto, 
o prefixo “o” é frequentemente utilizado para indicar uma acção em russo, e 
Shklovsky utiliza ostraniene como um processo ou acto que confere a um objecto ou 
imagem uma “estranheza” ao ser retirado da sua rede de percepção convencional, 
formulada ou estereotipada e das resultantes expressões linguísticas. O termo e as 
suas traduções não são pacíficas. O termo ostranenie [ver Ceia, http://
www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/E/ostranenie.htm] é, por vezes, utilizado em português, 
mas dado a ambiguidade e referências a outros termos e autores optou-se por utilizar 
o termo russo. Em inglês são empregues diversas traduções, desde “estrangement”, 
“defamiliarization”, “enstrange”, “making strange”, entre outros. Ver Benjamin Sher, 
Translator’s Introduction, e Gerald Bruns, Introduction in Viktor Shklovsky [1917], 
Theory of prose, [1998], xviii e ix-xiv, acerca deste termo em inglês. 
como se nunca tivesse sido 54 . E é neste contexto, para restituir o sentido à vida, para 
“sentir” os objectos, para que a pedra seja pedra, Shklovsky propõe:
“A finalidade da arte é transmitir a impressão do objecto, como «visão» e não como 
«reconhecimento»; o procedimento da arte é o procedimento de ostranenie dos 
objectos e o procedimento da forma obscura, que aumenta a dificuldade e a duração 
da percepção. Fim da actividade imaginativa, é a transposição do objecto da sua 
percepção habitual para a esfera de uma nova percepção, isto é, uma original variação 
semântica.”.55
É à linguagem poética que recorre para clarificar a função da arte na renovação da 
percepção, equacionando a possibilidade de retirar o facto artístico da realidade em geral, ou 
seja, do próprio automatismo, e re-apresentar o mesmo facto trabalhado pelo autor para captar 
a atenção prolongada do observador/leitor. Assim apresentado, este deve assumir um carácter 
estrangeiro e surpreendente.56. 
Parece-nos que estas ideias de Shklovsky são reconhecíveis na linguagem fotográfica 
que Fernando Lemos vai desenvolver ao longo do seu trabalho. As provas seleccionadas para o 
presente capítulo e a sua análise pretendem clarificar como Lemos problematiza o 
automatismo fotográfico e as suas convenções de origem renascentista, para retirar imagens da 
realidade em geral, e introduzir elementos visuais que sabotam, justamente, essas próprias 
convenções. E, no âmbito deste processo de sabotagem, torna-se pertinente aprofundar 
algumas vertentes particulares de ostranenie.
A teoria de Shklovsky foi recentemente re-contextualizada e o seu campo de acção 
alargado, no âmbito de um trabalho acerca da fotografia como abordagem da realidade e como 
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54  Shklovsky, 1917, 4-6.
55 Shklovsky, 1917, Art as Device, 6, 12. [tl] de “The purpose of art […] is to lead us to 
a knowledge of a thing through the organ of sight instead of recognition. By 
“estranging”
 [ostranenie] objects and complicating form, the process in art has a purpose all its 
own and ought to be extended to the fullest. […] The [...] purpose of imagery […] is 
the transfer of an object from its customary sphere of perception to a new one, [...] a 
distinct semantic change.”
56 Ibid, 10-12.
arte visual desenvolvido por Roberto Signorini [2001].57. Nesta actualização Signorini visita, 
entre outros, autores contemporâneos ou percursores da obra de Shklovsky de 1917, apontando 
os trabalhos que se aproximam, que prenunciam, ou desenvolvem já, o conceito de ostranenie; 
a relação é estabelecida por várias vias, desde a proximidade ideológica, a ideias que 
considerou sinónimas, ou ainda conceitos que considera criadores das condições para a 
definição do conceito. Propõe-se de seguida uma abordagem sobre alguns dos conceitos 
próximos de ostranenie, de particular relevância para o trabalho fotográfico de Fernando 
Lemos. 
Como ascendência, ostranenie demonstra várias filiações; aliás, será mais correcto 
pensar numa rede genética, onde se cruzam contributos da filosofia, da psicologia e da 
estética, que importa abordar. As suas bases filosóficas, de acordo com Signorini, encontram-
se no âmbito das relações sociais, mais especificamente na alienação, nos trabalhos de Hegel, 
Feuerbach e Marx.
Hegel [1770-1831] pensou acerca da construção de uma ciência da experiência da 
consciência, onde a “alienação” serve de processo dialéctico para alterar a percepção da 
natureza e da história, para chegar, em última instância, à consciência do saber absoluto, a 
autoconsciência.58. Ludwig Feuerbach [1804-1872], filósofo e antropólogo alemão, e o filósofo 
e economista prusso Karl Marx [1818-1883] modificaram profundamente a utilização 
hegeliana do termo alienação. Para Hegel a alienação constitui um processo dialéctico para 
chegar à autoconsciência, enquanto para Feuerbach é um acto do foro religioso, onde o homem 
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57 Roberto Signorini, 2001, La Luce dell’altro – Straniamento, Fotografia e Riflessione 
Sull’Arte, Circolo Filologico Milanese. Esta compilação de textos serviu de suporte 
para uma série de encontros com o mesmo título, leccionados pelo próprio Signorini 
e coordenados por Emílio De Tulio, no “Circolo Filologico Milanese” durante o ano 
2001. 
58 Georg Hegel, Fenomenologia do espírito [1807], apud Signorini [2001], 51. Na 
Fenomenologia do espírito, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, filósofo idealista 
alemão, propõe-se construir uma “ciência da experiência da consciência” ou seja, 
uma recapitulação e interpretação das diversas formas através das quais o espírito-ou 
seja a consciência universal humana que age sobre a história-se eleva do estado de 
“consciência” natural até ao ponto do “saber absoluto” através de todos os momentos 
de verdade parcial do saber “aparente” em que se realiza. Nesta grandiosa síntese da 
história espiritual humana Hegel denomina “alienação” como movimento dialéctico 
para alterar a percepção da natureza 
 e da história, para chegar à plena consciência do saber absoluto. A auto alienação é 
uma fase do processo que leva da consciência à autoconsciência.
cria uma sua divindade perfeita e a esta se submete para resolver o conflito e os limites da 
própria condição 59. 
Se para estes dois autores a alienação resultava de um processo interno, para Marx 
resultava de uma condição exterior imposta ao ser humano  60 . O ponto essencial que se 
pretendeu clarificar até aqui é o campo de acção do processo de alienação, da ostranenie, que 
tanto pode ter origem na realidade interna ou externa ao próprio ser humano. A relevância 
deste ponto é justamente que entre estes dois extremos da realidade interna e externa revela-se 
uma fissura, um campo fértil que Lemos viria a explorar. No âmbito da estranheza, ou 
ostranenie com origem interior, com grande proximidade ao espaço onírico dos surrealistas 
[assunto do próximo capítulo], torna-se relevante ainda mencionar aqui dois autores que 
escreveram acerca da procura e da descoberta de um outro dentro do Eu: Lautréamont e Freud.
Lautréamont [Isidore Ducasse], em Les chants de Maldoror, de 1869, escreve, “É belo 
como o encontro fortuito sobre a mesa de dissecção de uma máquina de costura e de um 
guarda-chuva!” 61 . Com esta – a mais famosa – e outras frases, Lautréamont, devido ao 
carácter experimental – a relação entre palavras parece impossível ou, em alternativa, 
alucinante – e pela violência com que a sua escrita dessacraliza, foi assumido como 
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59 Ludwig Feuerbach [1841] L’essenza de cristianesimo, a partir do cap. 2 apud 
Signorini [2001], 52. “a alienação é o acto com o qual o homem cria para si uma 
divindade perfeita e a esta se submete, resolvendo assim o conflito e os limites da 
própria condição.” [tl]
60 Marx, Manuscritti economicofilosofici, [1844], 71-80, apud Signorini [2001], 53. 
Marx, por outro lado, afirmou que a alienação não é qualquer objectivação do 
espírito numa realidade externa e material, mas apenas no enquadramento particular 
das relações capitalistas de produção se poderia falar de alienação. Neste contexto, a 
alienação, ou seja, o estranhamento, mostra-se não somente no resultado mas também 
no própria actividade de produção. A alienação do trabalho parte do facto deste ser 
externo ao operário, ou seja, não pertence ao seu ser, e por isso ele não se afirma, 
mas nega-se, sente-se não insatisfeito mas infeliz, não desenvolve uma energia física 
e espiritual livre, mas esgota o seu corpo e destrói o seu espírito. Assim, este trabalho 
em que o homem se aliena é um trabalho de auto sacrifício, de mortificação. Como 
consequência imediata deste facto do homem ser “estranhado” pelo produto do seu 
trabalho, da sua actividade vital, do seu ser genérico, é o estranhamento do homem 
do homem. Se o homem se contrapõe a si próprio o outro se contrapõe a ele.
61  “ Il est beau [...] comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une 
machine à coudre et d'un parapluie !” Les Chants de Maldoror [Chant VI].
percursor da “escrita automática” dos surrealistas, tendo sido relançado nos anos 1920 por 
André Breton 62. 
O próprio Lemos se aproxima claramente de Lautréamont [entre outros] no poema 
que publica no catálogo da exposição de 1952, do qual se apresentam alguns excertos:
“Qual seria a explicação
para rolar o corpo despreocupadamente
pela vertente de uma serra
se a descida fossem cacos?!
cacos de garrafas voluntárias? [...]
Tal algumas mulheres de Picasso
que fugindo das obscenidades que lhe são dirigidas […]
sob o vento metálico e cardíaco 
    das praças do Chirico” […]
Acordar lentamente
a todas as quatro horas das manhãs 
para surpreender em flagrante
os idílios amorosos na pintura antiga
e assistir ao pudor que sei que há
do lado de lá de todas as figuras pintadas […]
ou uma gota de água que recusa ao dilúvio?…”  63
Neste excerto de poesia Lemos dá-nos pistas claras acerca daquilo que procura com a 
fotografia, a “explicação” de um campo fissurado entre o interior – onde tudo é possível – e 
o exterior – o estabelecido – , campo interior de Picasso e de Chirico e exterior da pintura 
antiga ou seja, renascentista 64. É uma ligação ao campo interior do Surrealismo mas abre-se 
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62 Les chants de Maldoror, 1869, [I canti di Maldoror, 1869, canto VI, 1, p. 359-61], 
apud Signorini [2001], 54. Acerca da leitura que Breton fez das obras de Lautréamont 
ver o Manifeste du Surréalisme de 1924, de onde citamos “Beau comme la loi de 
l’arrêt du développement de la poitrine chez les adultes dont la propension à la 
croissance n’est pas en rapport avec la quantité de molécules que leur organisme 
s’assimile.” e Breton [1928], onde Lautréamont, Rimbaud e Mallarme são 
reconhecidos como tendo dado ao espírito humano uma graciosidade insolente que ao 
mesmo tempo que liberta a mente de ideias, dá-lhe a disponibilidade para se ocupar 
sobre a sua própria existência interior. Outros exemplos abordados por Signorini no 
âmbito da procura do Outro dentro do Eu incluem Rimbaud, Mallarmé, Dostoyevsky, 
Hofmannsthal, Kafka, Rilke, e Musil.[Ibid, p. 55-81].
63 Lemos [1951] Primeiras Exposições Individuais Fernando de Azevedo, Fernando 
Lemos; Vespeira, (catálogo) 1952, Lisboa. 
64 Estas “invocações” encontram um paralelismo no Manifesto do Surrealismo de 
Breton de 1924 que será abordado no próximo capítulo. Consultar Breton, 1924.
também, no nosso entender ao processo de ostranenie, por se tratar de uma procura “para 
surpreender em flagrante”, uma procura pela “gota de água que recusa ao dilúvio” para 
depois registar, fixar o resultado da surpresa e da procura através da fotografia. Nota-se que 
mesmo a ideia de um campo interior – aquele dos surrealistas – está aberta a exploração, e é 
por si também cortada e fracturada, pela “serra”, e comprovada pelos “cacos”. 
No âmbito desta divisão e fragmentação, torna-se útil uma primeira abordagem a 
Freud, Das Unheimlich ou Inquietante Estranheza [1919], onde afirma que temos 
curiosidade em conhecer o processo pelo qual somos levados a considerar como 
perturbantes determinadas coisas que pertencem àquilo que definimos como assustador. 
Nada se encontra acerca desta matéria nos tratados de estética que optam por expandir 
sentimentos de ordem positiva tais como o belo, o atraente e o sublime, em detrimento dos 
sentimentos opostos de repulsa e angústia. Neste âmbito oposto aos sentimentos de ordem 
positiva, Freud enuncia o motivo que considera como o mais proeminente na produção do 
efeito da inquietante estranheza, sendo este a existência de um duplo idêntico dentro de 
cada um [o Doppelgänger], que partilha com o outro a consciência, os sentimentos e a 
experiência de maneira quase telepática. Ou, em alternativa, o sujeito identifica-se com 
qualquer outro, tanto que se encontra na dúvida acerca da própria identidade ou substitui o 
próprio Eu por aquele do outro. 
Por outras palavras, as personalidades duplicam, dividem e trocam a consciência, os 
sentimentos e a experiência entre elas. De facto o “duplo” era, originalmente, um seguro 
contra a destruição do Eu, uma enérgica negação do poder da morte. No entanto, para 
Freud, tal ideia nasce num terreno de egoísmo ilimitado de narcisismo primário que domina 
a mente da criança e do primitivo. Mas quando este estado é superado, o “duplo” inverte o 
seu aspecto. De seguro contra a morte passa a perturbante anunciador da morte 65 .
A ideia de duplo insinua-se no trabalho de Lemos, mas neste primeiro capítulo é 
apresentado um duplo que comprova a existência, que serve de prova da vida – a sombra. 
Nalguns casos pontuais como iremos ver, e tendo em consideração os outros índices, a 
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65 Consultar Das Unheimlich, [1919], v. Inglesa, The Uncanny,123, 141-2. Esta obra 
retoma o percurso acerca dos processos mentais opostos aos positivos iniciado na A 
Interpretação dos Sonhos [1900], obra fundamental acerca do pensamento moderno e 
contemporâneo. Neste breve extracto consideramos apenas o texto acerca do 
aparecimento do outro dentro do Eu; será aprofundada no 2º capítulo, acerca do 
objecto surreal. 
sombra, ou seja o duplo, atinge uma qualidade perturbante. Se o duplo, como já afirmámos, 
partilha a consciência, os sentimentos e a experiência, o reconhecimento do duplo na 
sombra é mais perturbadora, primeiro por afirmar o duplo e as suas propriedades para de 
seguida as tornar contraditórias. Noutros casos é a invisibilidade da sombra que sabemos 
existir que cria a perturbação.
Neste contexto do duplo e das diferenças, devemos notar que na sua obra de 1917, Art 
as Device, Shklovsky recorreu à explicação do filósofo e esteta alemão Broder Christiansen 
[1869-1958], para elucidar uma das possíveis acções de ostranenie. Para Christiansen, um 
sentimento de diferença provém unicamente de algo que não é perceptível pelos sentidos 66. 
O conceito de ostranenie tem sido alvo de diversas críticas. Talvez a de maior peso 
caiba ao americano Frederic Jameson [1934], crítico literário e filósofo marxista, que 
combina princípios de várias áreas – linguística, filosofia e psicologia, entre outros] – para 
o questionar. Jameson aponta a existência de uma profunda ambiguidade no conceito de 
ostranenie por poder referir-se tanto ao processo de percepção como ao modo artístico de 
apresentar tal percepção. Se toda a arte parece implicar uma espécie de renovação da 
percepção, nem todas as expressões artísticas colocam a nu os seus dispositivos ou 
expedientes particulares. Por outras palavras, se por um lado a percepção é renovada, por 
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66  Consultar Broder Christiansen, Philosophy of Art [1911], in Shklovsky [1917], 21-22. 
Como exemplo deste sentimento de diferença, é apresentada a poesia estrangeira, que 
fica sempre parcialmente velada mesmo quando conhecemos a língua, quando 
captamos o jogo sonoro das palavras, quando percebemos cada rima, quando 
captamos o ritmo, quando compreendemos o sentido das palavras e distinguimos as 
imagens e comparações: podemos auferir todas as formas sensíveis, tudo o que é 
objecto. Mas o que continua a evadir-nos? Evadem-nos as impressões diferenciais; 
falta-nos a capacidade de colher os mais pequenos desvios dos hábitos linguísticos 
 na escolha da expressão, na combinação de palavras, na disposição e na malha 
construída pelas palavras, ou seja, todas as coisas que podem apenas ser percebidas 
por quem vive na língua, de quem, graças à consciência viva daquilo que é a norma 
linguística, pode reagir a cada desvio como sendo uma excitação sensorial. Tudo o 
que pode fugir do cânone torna-se ponto de partida para sensações diferenciais 
activas. 
 Um outro exemplo acontece quando, na leitura, mesmo da própria língua, é 
apresentada uma palavra que não conhecemos. Tentamos compreender com base na 
sua posição no texto e com base em outras referências que conhecemos: por vezes 
conseguimos deduzir ou intuir o sentido, outras não. Mas o verdadeiro sentido da 
palavra só é adquirido através da vivência com a palavra.
outro o modo artístico, que serve de base a este processo, não é necessariamente evidente 
ou transparente 67. 
Jameson explora e propaga a ambiguidade do conceito, levantando uma questão 
dicotómica. Coloca a hipótese de a arte existir apenas para nos proporcionar o espectáculo 
da criação da arte, da transformação de objectos em arte, do seu processo de se tornar arte. 
Como alternativa propõe que devemos assumir uma implicação mais metafísica, na qual o 
próprio acto de percepcionar é a construção do objecto em questão e, consequentemente, a 
consciencialização do nosso próprio processo de construção.68. Neste contexto, Jameson 
levanta ainda a possibilidade da existência de uma entidade da ordem de um Eu 
transcendental que pode ser re-visitado em cada coisa contemplada pela consciência 
humana. Nesta possibilidade de idealismo metafísico, a obra de arte torna-se um símbolo 
tangível e o seu autor, em vez de ser visível na superfície de criação, é por ela ocultado.69.
Apesar da suspeita de “idealismo metafísico” que Frederic Jameson dirige ao conceito 
de ostranenie, esta sua obra constrói a ideia da linguagem como uma estrutura de signos 
que condiciona ou, para utilizar o termo deste autor, “aprisiona” o homem dentro dos 
significados por si construídos. Reconhece que, para Shklovsky, a percepção é dinâmica e 
não estática e que, como já vimos, a acção da ostranenie funciona no âmbito da 
percepção.70.
Jameson elabora ainda uma comparação com uma teoria de Bertold Brecht 
[1898-1956], a de Verfremdung, cujo nome em alemão é literalmente igual à tradução de 
ostranenie para alemão. Nesta, o processo de tornar estranho tem uma função política, de 
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67 Frederic Jameson [1972] The Prison House of Language, Princeton University Press, 
Princeton, 75. Nesta obra Jameson parte da hipótese da linguagem como modelo de 
análise para o século XX. Aborda primeiro o modelo linguístico, seguido da 
projecção formalista para chegar à projecção estruturalista. No modelo linguístico 
aprofunda o trabalho de Ferdinand Saussure notando que, para este, a ideia de um 
espirito colectivo não tem uma significância filosófica real [27-28, n24]. No caso dos 
Formalistas, Jameson realça um paralelo com Saussure quando diz que, como este, 
começaram com o isolamento e a clarificação do seu objecto de estudo específico. 
[43] Afirma que ambos derivam, em última análise, da distinção fundacional entre 
langue e parole, mas exploram esta distinção de maneiras diferentes. [101].
 Na sua última obra, Valences of the Dialectic, Verso, de 2009, Jameson procura 
actualizar o conceito de dialéctica, recorrendo, em alternativa à usual discussão entre 
Hegel e Marx, a ideias de Filósofos não-dialécticos, ou mesmo anti-dialécticos, como 
Kant, Deleuze, Wittgenstein e Bergson, para depois considerar diversas áreas para 
finalmente ensaiar uma formulação contemporânea e operacional da dialéctica. 
68 Ibid, 79.
69 Ibid, 80.
70 Ibid, 70 n25.
tornar visíveis os objectos e as instituições invisíveis por estarem naturalizadas e 
transparentes ao olhar então contemporâneo [c. 1920] 71. 
Sendo o Formalismo Russo o contexto inicial de acção da ostranenie, torna-se 
indispensável enquadrar este termo no âmbito da História e Arte, do estruturalismo e do 
modelo linguístico. Sendo a proposta da linguagem como estrutura geralmente creditada a 
Ferdinand Saussure, seria de esperar o Formalismo Russo como sendo um seu descendente 
ou desenvolvimento. A História de Arte permite, no entanto, afirmar uma sequência e 
compreensão diferentes a tal desenvolvimento, afirmação que finalmente propomos.
Uma alternativa foi ensaiada por Roland Barthes, em 1971, no âmbito de um 
seminário dedicado à história da semiologia, onde começou por abordar a crítica ideológica 
proposta por Bertold Brecht [1898-1956], e não o trabalho de Saussure. A intenção de 
Barthes era polémica e apontava claramente para a ligação entre o modernismo e a 
consciência da língua como uma estrutura de signos. Apontava também para a existência e 
utilização de métodos estruturais alternativos e anteriores aos trabalhos de Saussure 72. 
O texto introdutório atribuível a Yve-Alain Bois em Art Since 1900 esclarece bem 
como a formação de um pensamento estruturalista é parcialmente devedora dos 
desenvolvimentos disciplinares da História de Arte 73. Referimo-nos, mais especificamente, 
aos desenvol-vimentos do Formalismo da Escola de Viena que estrutura com um sistema 
formalista de classificação a grande quantidade de materiais até aí negligenciados por 
motivos puramente ideológicos e estéticos. Dois autores são destacados por Bois: Heinrich 
Wolfflin [1894-1945] e Alois Riegl [1858-1905], onde o primeiro é creditado como tendo 
MIMÉSE  –  25
71 Consultar Jameson, [1972], 58-9. Bertold Brecht, dramaturgo e encenador alemão, 
desenvolveu uma estrutura dicotómica entre estático e dinâmico, entre aquilo que é 
percepcionado como sendo imutável, eterno, não-história e aquilo que é mutável ao 
longo do tempo e essencialmente de carácter histórico. 
72 Ver Bois [2004], 32-4. Brecht é aqui abordado como formalista. A sua abordagem 
teórica sobre teatro atacava sempre o mito da transparência da linguagem e das 
instituições. Um dos objectivos claros das suas peças é por a nu, ou tornar visível e 
compreensível, estes expedientes invisíveis.
73 É a designação dada aos historiadores de arte Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain 
Bois e Benjamin Buchloh, de abordagens diversas, cuja colaboração foi reforçada 
através de publicações individuais e de grupo, caso da revista October a partir do 
início da década de 1980, e que hoje se estabelecem como cânone da história de arte 
contemporânea através da publicação de Art since 1900 [2004]. Consultar estes 32-9.
elaborado a primeira taxonomia formalista e o segundo pela definição da existência de uma 
vontade ou intenção colectiva de expressão artística a kunstwollen 74 .
A consciência dos antecedentes históricos era clara para os Formalistas Russos, que 
constituíram os primeiros críticos literários que podem ser designados como 
estruturalistas.75. Antecedente imediato da teoria literária e artística dos críticos formalistas 
é ainda o futurismo russo, ou cubo-futurismo, por sua vez estreitamente ligado ao 
precedente simbolismo por uma complexa relação entre ruptura e continuidade. É neste 
contexto da vanguarda, e da sua relação contraditória com o passado, que nasce a versão 
russa do formalismo. É no entanto importante tentar compreender a densidade cultural em 
torno deste movimento: de facto, por um lado, olha o futuro, como projecto de renovação 
da percepção através de uma arte nova e auto-crítica, mas pelo outro conserva profundas 
ligações com o passado e transporta consigo contradições por resolver. Para melhor 
compreender a utilização de ostranenie torna-se necessário abordar o Formalismo Russo 76.
O termo Formalismo – cunhado pelos opositores deste movimento – evidencia a 
dicotomia entre a forma e o conteúdo, uma separação que os próprios Formalistas Russos 
MIMÉSE  –  26
74  Ibid, 34-5. Heinrich Wolfflin [1894-1945] é creditado com a primeira abordagem que 
recorre a uma taxonomia formalista, com base num conjunto de oposições binárias 
[linear/pictórico, plano/relevo, forma aberta/fechada, multiplicidade/unidade, clareza/
indistinção] que constituem a sua obra mais conhecida Principles of Art History 
[1915], que viria a reabilitar a arte Barroca. Alois Riegel [1858-1905] considerou não 
só a produção de determinados artistas mas também a evolução de sistemas formais/
estruturais ao longo do tempo, uma das componentes do seu conceito de kunstwollen 
[uma vontade ou intenção colectiva com expressão artística], onde as obras trazem a 
marca da época em que são produzidas. O relativismo histórico de Riegl foi radical e 
teve consequências significativas, não só por que lhe permitia por de parte a distinção 
entre alta e baixa, maior e menor, arte pura e aplicada, mas também porque levou-o a 
compreender cada documento artístico como monumento a ser analisado e postulado 
em relação a outros pertencentes à mesma série. Riegl demonstrou que, só depois de 
os códigos depositados numa obra de arte serem traçados com o máximo de pormenor 
seria possível tentar discutir a significação do objecto e como se relacionava com 
outros de uma série [por exemplo, à história das formações sociais, da ciência, etc.], 
uma ideia de vital importância para os Formalistas Russos. Ao estruturar o signifi-
cado como um conjunto de oposições [e não transparente] Riegl conseguiu desafiar a 
enorme preponderância do referente no discurso acerca da arte desde a Renascença. 
Esta noção foi explorada também por Michel Foucault [1926-1984].
75 Bois [2004], 33-4.
76  Consultar Signorini [2001], 102. 
tinham como objectivo anular77. Por este termo – Formalistas – foram designados, os 
estudiosos, críticos, letrados que inauguraram na Russia, no início da segunda década de 
mil e novecentos, uma moderna teoria linguística e literária, e que formaram círculos e 
escolas combativas  78. Consideravam a literatura como um campo distinto da actividade 
humana e como arte essencialmente verbal: esforçaram-se na colecção e na definição dos 
“caracteres distintivos” desta linguagem particular, os “procedimentos” que caracterizam a 
escrita, a ficção poética, e o “alfabeto” da literatura 79 . Se os Formalistas estavam 
inicialmente orientados para factos literários a sua acção não descuidou, porém, outras 
formas de arte 80. 
A teoria formalista foi sendo constituída a partir da ideia do automatismo da 
percepção e do papel inovador da arte. O hábito, impede-nos de ver, de sentir, os objectos, e 
tem de ser deformado para que estes mantenham o nosso olhar: o fim das convenções 
artísticas encontra-se aqui. O mesmo processo explica como acontecem em arte as 
mutações estilísticas: a convenção, se é aceite, acaba por facilitar o automatismo até a 
exaustão, ou seja, destruição. A obra é o centro das atenções dos formalistas que rejeitam 
métodos psicológicos, filosóficos ou sociológicos para a sua compreensão81.
Uma outra ideia com particular importância na primeira fase do formalismo é aquela 
formulada por Shklovsky no seu artigo A arte como procedimento. Recusando qualquer 
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77  Como no caso dos poetas zaum [o conceito desta designação e deste grupo significa 
“além da razão”]. Kazimir Malevich é destacado no âmbito deste tipo de poesia, por 
escrever ao longo da vida mas também, por, já em 1913 tentar uma pintura “além da 
razão” seguindo as ideias de ostranenie como via experimental que lhe permitiu 
chegar ao “zero” da pintura e da cor entre 1914 e 1915. E estas imagens recebiam 
títulos zaum, como Peasant Woman: Suprematism. Veja-se Bois [2004b], 130-134. 
78  Os dois centros vitais deste movimento foram o Círculo Linguístico de Moscovo 
[MLK], fundado em 1915, onde participaram, entre outros, Roman Jakobson, Ossip 
Brik e Boris Tomasevski, e a Sociedade para o estudo da teoria da linguagem poética, 
fundada em São Petersburgo em 1916, onde participaram, entre outros, Viktor 
Shklovsky e Boris Ejchenbaum. Consultar Signorini [2001], 102-3. 
79 Ibid. O movimento, estreitamente ligado às experiências das vanguardas literárias e 
artísticas daquele tempo, em particular com o cubo futurismo russo, mantinha 
também fortes elos com as investigações das escolas científicas russas nos campos da 
linguística, da filologia, do folclore e da antropologia, produziu, além de panfletos 
provocatórios e polémicos, estudos solidamente fundamentados, acerca da história do 
verso, acerca de procedimentos narrativos e géneros literários, entre outros.
80  Ibid. A título de exemplo, Shklovsky, Tynjanov, Ejchenbaum, Jakobsen e Brik 
participaram, como autores de temas e encenações na recém-criada arte 
cinematográfica russa. Contribuíram de forma significativa para a definição teórica e 
para a análise crítica da linguagem cinematográfica. 
81 Ibid.
misticismo, que só iria contribuir para ocultar o acto criativo e a própria obra, os formalistas 
esforçaram-se por explicar em termos técnicos como esta é fabricada. O conceito de 
“fabricação” será ainda mais debatido quando, após a revolução de 1917, o espírito 
construtivista se difunde em toda a cultura soviética 82. 
A estratégia e o modo de actuação dos Formalistas, de acordo com um seu 
protagonista, Boris Ejchenbaum [1927], seria inicialmente desligar a teoria poética do 
subjectivismo dos simbolistas para depois a re-orientar num novo percurso de acordo com 
uma abordagem científica e facto de arte 83.
Como síntese deste complexo processo, uma notável proposta foi elaborada pela 
dinamarquesa Aage Hansen-Love [1990], da qual expomos algumas ideias centrais.84. A autora 
considera que, na primeira fase do formalismo, o princípio de ostranenie passou de objecto de 
análise poética a instrumento de método científico, a princípio fundamental da sua 
compreensão. Assim, todos os conceitos científicos fundamentais dos formalistas possuem 
originariamente uma marcada orientação para a concepção contra a qual se dirigem: a 
“linguagem poética” como negação e deformação de uma “linguagem prática” pouco definida, 
o ostranenie em oposição à convenção. A série artística define-se assim sobretudo como 
negação da série extra-artística [da cultura] e assim como negação dos determinantes externos 
ligados à arte [formalismo como “anti-biografia”, “anti-sociologia”, anti-psicologia, anti-
realismo, etc.].
Uma obra de arte resulta da descontextualização de materiais preexistentes, que são 
desenraizados das suas conexões pragmáticas e integrados num artefacto com a ajuda dos 
instrumentos do “processo” artístico [priems]. Os priems por um lado deformam, 
estranham, modificam a função do “material” extra-artístico para fazer um material 
imanente à arte e à obra e, por outro, regulam a unidade material no interior da obra. Nesta 
fase elementar, a obra de arte pode ser definida apenas de maneira tautológica como “soma 
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82 Tvetan Todorov, cur., I formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, 
[1965], 14-15, apud Signorini [2001],103.
83 Consultar Boris Ejchenbaum, [1927], in Todorov, cur. [1965] 35-6, apud Signorini 
[2001]. “Noi entrammo in guerra contro i simbolisti per strappare loro di mano la 
[teoria] poetica e, dopo averla svincolata dalle loro teorie estetiche e filosofiche 
soggettive, rimetterla sulla via dell’indagine scientifica dei fatti. […] Di qui quel 
nuovo pathos di positivismo scientifico, tipico dei formalisti il rifiuto di premesse 
filosofiche, d’interpretazioni psicologiche ed estetiche ecc. […] Era ai fatti che ci si 
doveva rivolgere e, lasciando da parte sistemi e problemi di carattere generale, 
cominciare dal centro, dal punto cioè in cui siamo colti dai fatto dell’arte.”
84 Aage Hansen-Love,1978, Il formalismo russo, apud Signorini [2001], 103-7.
de processos” [a arte como procedimento] ou ainda como ostranenie de um material 
externo e a sua transformação em material interno 85.
Como exemplo da aplicação inicial do procedimento de ostranenie no âmbito da 
produção plástica, importa abordar Kazimir Malevich, cujo trabalho ligou as origens 
literárias do conceito com a arte, muito em particular na exposição “0.10” em Petrograd 
[1915] onde estabelece a condição “zero” da pintura – plana e delimitada. O 
estabelecimento do “zero” origina, de acordo com Bois, do realce que Malevich dá às 
texturas da superfície pictórica, bem como à escolha da forma quadrada como moldura. A 
mancha do pigmento, ao anular qualquer construção perspéctica ou representação pictórica, 
afirma assim o campo material da própria pintura – as texturas da tela e da aplicação do 
pigmento – enquanto a forma quadrada fechada referência o isolamento, o desenraizamento 
da obra do seu contexto inicial 86.
As premissas ou os pressupostos psicológicos, sociais, cognitivos passam por uma 
deformação e transformação em sistemas de relações imanentes à obra de arte. Tal trama no 
artefacto é evidenciada e tematizada de modo auto reflexivo, ou seja, dá-se a revelação da 
estrutura significante cujo âmbito é a destruição da ilusão e da ficção. No sistema da obra o 
princípio de ostranenie manifesta-se ao pôr a nu a forma, ou seja, como valorização 
daquelas características estruturais do texto que contribuem, ora para a sua percepção 
concreta, ora para a sua auto-representação como obra de arte. Todos os conceitos e termos 
relativos à produção artística têm, na primeira fase do formalismo, um seu equivalente no 
âmbito da estética da recepção e pode-se dizer que têm efeito próprio graças a estes 
equivalentes: ostranenie é tanto um procedimento como um efeito específico, uma 
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85 Ibid. Para um discussão mais alargada acerca da imagem fotográfica no âmbito 
formalista consultar dos dispositivos formalistas utilizados na imagem fotográfica 
ver Margarita Tupitsyn, 1996, Soviet Photography, 99-126. Nesta obra Tupisyn 
considera fotografia como a última “grande experiência” na procura de ligar a arte 
à política e às massas.
86  Consultar Bois [2004b], 132-134. Na palavra Quadrum em Latim coincidem dois 
conceitos relevantes para Malevich – Quadrado e Moldura. Neste processo de 
ostranenie resulta a transformação [priems] da tela e do pigmento como material 
externo, de leitura transparente, em material interno, de leitura própria e densa, 
com uma coerência interna. E acrescenta ainda mais uma operação de ostranenie, 
através da ligeira inclinação dos quadrados pintados dentro da moldura. 
 A adição de várias operações, ou camadas, de ostranenie foram estudas por 
Jakobson. Acerca deste trabalho sugerimos Bois [2004a], 32-3.
 No contexto da fotografia, Simon Watney contribuiu o texto Making Strange: the 
shattered mirror [1980] para a compilação Thinking Photography [1982], editada 
por Victor Burgin. Watney propõe que a tarefa principal da fotografia Surrealista 
era re-contextualizar os objectos através de ostranenie. 170-1.
calculada reacção estético-artística e sensorial-cognitiva para um estímulo programado. O 
objecto estético tem origem, forma-se, geralmente apenas como produto de uma 
determinada orientação selectiva do observador 87.
Para concluir esta necessariamente extensa explanação do conceito de ostranenie 
propomos estabelecer algumas considerações finais. Para começar, é um conceito com 
fronteiras e ligações diversas e vastas – um pouco como o território intelectual e geográfico 
da União Soviética na década de 1910-20. Como vimos, estas relações vão da literatura, da 
poesia, das artes plásticas até à filosofia, à psicologia, à estética, entre outras. Umberto Eco, 
filósofo e ensaísta italiano contemporâneo escreveu, na sua Obra Aberta que “é espantoso 
pensar que o artigo de !klovskij [A arte como dispositivo], que é de 1917, antecipasse todas 
as possíveis aplicações estéticas de uma teoria da informação que não existia ainda”.88.
Pensamos que em parte, esta vastidão e este polimorfismo relacional complicam a 
clarificação do conceito. A própria ambiguidade de que fala Frederick Jameson, é ao mesmo 
tempo a garantia de uma margem criativa do conceito. Nesta margem é possível estabelecer 
uma relação entre artista, forma, conteúdo e espectador, onde o ênfase do ostranenie se 
pode colocar em qualquer um dos intervenientes ou até, abranger todos.
Embora fora do âmbito deste trabalho, é de salientar que com a ascensão e 
burocratização do Realismo Socialista durante a década de 1920 e o início da de 1930 – o 
chamado retorno à ordem, com analogias no resto da Europa – em que se defende que toda 
a obra de arte deveria ser realista na forma e socialista no conteúdo, a margem de acção do 
ostranenie foi sendo progressivamente reduzida na União Soviética. A ida de Roman 
Jakobson para Praga e a subsequente fundação da Escola de Praga em 1926, com outros 
intervenientes como Jan Mukarovski [1891-1975], transferiram para fora da União 
Soviética um dos pensadores próximos do conceito inicial de ostranenie, e garantiram, por 
mais algum tempo, a continuação do trabalho acerca do conceito, que viria a ter uma versão 
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87 Aage Hansen-Love,1978, Il formalismo russo, apud Signorini, 2001, 103-7.
88 In Umberto Eco [1962], Obra aberta, trad. João Rodrigo Narciso Furtado, Difel 
[1989], 141 n15. Na continuação deste mesmo texto é proposta a expressão “efeito de 
afastamento” como tradução para “straniamento” [o termo italiano para ostranenie]. 
Preferimos, neste caso, a tradução de Sebastião Uchoa Leite, “estranhamento” na 
edição de [1976], 123 n19. Sugere-se acerca desta questão, Eco, 1962, Bompiani, 
Milano, 116 nt. 15. 
Jakobsoniana 89 . Nesta, os dispositivos da ostranenie presentes numa obra são 
interdependentes, constituindo um sistema e contribuindo assim para a especificidade e a 
unidade da obra 90. 
Os autores de Art Since 1900 consideraram que o poder heurístico da análise 
formalista e estruturalista é particularmente bem adaptado para abordar objectos isolados ou 
com uma série reduzida, caso do presente estudo 91. 
Como nota final, para contemporizar toda esta reflexão, de forma sintética, retenham-
se as palavras de Pedro Cabrita Reis, quando afirma “A arte, ao contrário de outras formas 
de conhecimento, será tanto mais perfeita quanto maior for o grau de obscuridade a que nos 
conduz”92. Vejamos agora as provas de Fernando Lemos sem perder de vista o enquadra-
mento teórico. 
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89 Mukarovski apresentou um trabalho de [1934] A Arte como factor semiológico no 
VlIl Congresso Internacional de Filosofia em Praga, em 1936 que só viria a ser 
traduzido para outra língua sem ser a de Kafka mais tarde. 
 Jakobson, durante os anos 1980 participou em várias iniciativas em Portugal, no 
âmbito da linguística estruturalista. Comunicação pessoa de Raquel Delgado 
Martins, 2010.02. 
90 Consultar Bois [2004], 35, Signorini [2001], 102, Jameson, [1972], 202. Continua 
por perceber claramente se, qual, e quando, a actividade do Círculo Linguístico de 
Praga [a Escola de Praga] teve influência da obra escrita de Saussure. 
91  Ver Bois [2004], 39.
92 Proposta pronunciada durante o colóquio Parole d”artistes, dialogues publics; 
Moulins Albigeois, Albi, nov. [1994], Ardenne, 9.
1.3. Reforço da ordem perspéctica
A fotografia que refere como a sua primeira, a Prova 1 93, foi captada a partir de uma 
janela da casa dos pais na Rua do Sol ao Rato em Lisboa. Esta dá-nos uma vista sobre os 
telhados e a cidade, através de uma utilização tradicional da câmara. O fundo, mais difuso, 
testemunha dos efeitos do atravessamento da atmosfera pelos raios luminosos, lembrando, 
ou recapitulando, alguns efeitos da pintura, como o “sfumato”. Curiosa a designação de 
Primeira Fotografia, por lembrar uma outra imagem fotográfica, do passado: nada mais 
nada menos que a mais antiga prova existente, a Vista da Janela em Le Gras [c.1826-7], de 
Joseph Niépce [1765-1833], que antecipou em mais de dez anos os anúncios oficiais da 
fotografia [c.1839], tanto em França [Daguerre], em Inglaterra [Fox Talbot] e no Brasil 
[Hercules Florence], e cujo tempo de exposição foi próximo de um dia 94. Em ambos casos, 
o aparelho fotográfico como janela sobre o mundo95. 
A Prova 2 apresenta, uma tomada de vista centrada num corredor que acaba numa 
porta quase fechada, que deixa passar um feixe de luz.96 Do lado esquerdo do corredor outra 
porta, também quase fechada, deixa entrar raios de luz. Onde o feixe e os raios de luz 
Prova 2.Prova 1.
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93 Legenda: Rua do Sol ao Rato [A minha primeira fotografia]. Rua do Sol ao Rato-
Primeira Fotografia, 1949/52.
94 ver http://www.clusterflock.org/2009/05/joseph-nicephore-niepce-view-from-the-
window-at-le-gras.html.
95 As notícias da invenção são reproduzidas em Sena [1998], p. 13-20. Batchen [1997] 
contribui pormenores de mais de vinte notícias da invenção da Fotografia.
96  Legenda: Luz Teimosa. Luz Teimosa, 1949/52.
encontram obstáculos – chão, parede, portas, pó – iluminam e por onde continuam livres 
não são visíveis. No entanto, raios de luz provenientes de locais diferentes cruzam-se; 
Lemos dá-nos uma metáfora cristalina da câmara e da sua acção sobre a luz, da organização 
em perspectiva, bem como dos meios que regulam a quantidade e a qualidade da luz que é 
transmitida ao plano fotossensível, plano onde o fotografo está.
Se nestas imagens iniciais Lemos dá uma clara prova da sua compreensão da 
utilização da câmara fotográfica para reforçar a organização perspéctica, as que se seguem 
iniciam um processo gradual de perturbação e de desmontagem desta mesma ordem. 
1.4. Perturbação da ordem perspéctica
É o caso na Prova 3. Ao mesmo tempo em que reforça a organização espacial – a 
ideia de um túnel – o fotógrafo perturba esta mesma ideia com a sombra diagonal que 
divide a imagem em duas zonas, iluminada e outra obscura. E a figura presente e obscura, 
caminha o estreito percurso iluminado, que vai justamente em direcção ao ponto de fuga 
central. Tendo em conta que um ponto de fuga é uma construção que tende, por definição, 
para o infinito, interrogamo-nos até onde irá o caminhador ao longo do seu estreito caminho 
iluminado? 97 E aqui é possível estabelecer uma clara ligação com outra imagem fotográfica, 
a de Eugene W. Smith, The Walk to Paradise Garden [1946] 98, mostrando dois filhos seus a 
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97 Legendas: António Pedro. António Pedro da Costa / Azinhaga Teatral, 1949/52.
98 A Life não quis publicar esta prova das crianças de Smith por considerar que estavam 
de costas para a câmara, e, consequentemente, para o público. Recusada, só 
apareceria em público em 1954, na última página da exposição humanista A Family 
of Man, como ícone de esperança na raça humana e no seu futuro. Onde a abordagem 
aceite no foto-jornalismo até aí tinha sido a de o fotógrafo colocar-se no lugar do 
leitor, Smith colocava-se assim no lugar do sujeito. consultar Jim Hughes [1999] 
W.Eugene Smith (Masters of Photography), Aperture, 10, 5-42.
Prova 3. Prova 4.
emergir de um bosque escuro em direcção à luz, estabelecendo assim uma declaração de 
esperança, ao contrário da recém-terminada guerra. Se na prova de Lemos a esperança não 
parece figurar, ela partilha com Smith a ideia de o fotógrafo se colocar no lugar do 
fotografado, de perceber, e de partilhar, o mundo interior deste.99.
Num primeiro visionamento, o que ressalta da Prova 4 é o ambiente cinzento e de 
chuva que conota.100. Continuando a percorrer a imagem com o olhar, começam a aparecer 
simetrias, entre o primeiro plano molhado e o céu enublado, entre os dois segmentos de 
muro, para rapidamente nos percebermos que uma infinidade delas – simetrias – se vão 
revelar. E, exactamente coincidente com esta percepção da ordem das formas, outra, a 
perspéctica, vai desaparecendo, à medida que conseguimos acompanhar os contornos de 
algumas formas outras dissolvem-se, desaparecem.
 Como fundo a Prova 5 tem um cinzento claro. A 
fotografada, a poetisa Sophia de Mello Breyner, veste 
escuro com um colar branco de folhas bordado, folhas 
que são correspondidas/ecoadas no canto superior 
esquerdo por folhas de vinha, desfocadas101. A cara 
destaca-se do fundo através da moldura negra e da 
forma orgânica dos cabelos. O poste que agarra e o 
fundo dividido por rectângulos com moldura preta e 
densa, rectângulos estes que encaixam numa 
construção geométrica de Regra de Ouro. A força desta 
geometria, ao dividir, ou fragmentar, a superfície pictórica, tem o efeito de neutralizar a 
própria construção perspectiva imposta pelo aparelho, recapitulando a imagem anterior. Se 
uma mão agarra a força da geometria, esta mesma força – como se fosse necessária uma 
confirmação – exclui a outra mão da imagem. Um estranho jogo de equilíbrio de forças, 
onde formas aparecem, ora desaparecem, como na prova anterior, constituindo exemplos 
Prova 5.
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99 A Life não quis publicar esta prova das crianças de Smith por considerar que estavam 
de costas para a câmara, e, consequentemente, para o público. Recusada, só 
apareceria em público em 1954, na última página da exposição humanista A Family 
of Man, como ícone de esperança na raça humana e no seu futuro. Onde a abordagem 
aceite no foto-jornalismo até aí tinha sido a de o fotógrafo colocar-se no lugar do 
leitor, Smith colocava-se assim no lugar do sujeito. consultar Jim Hughes [1999] 
W.Eugene Smith (Masters of Photography), Aperture, 10, 5-42.
100 Legendas: Pedaço Minhoto. O Pinhal do Camarido, 1949/52.
101 Legendas: Sophia de Mello Breyner. Sophia de Mello Breyner / A Guerreira, 1949/52.
claros de uma das abordagens que Lemos utiliza para 
a ostranenie da ordem perspéctica. Nesta última 
imagem, Lemos recorre à moldura para delinear as 
formas geométricas, bem como para começar a 
quebrar a representação convencionada da figura, 
através do corte, para fora da imagem, de um braço. O 
fundo de uma cor e o formato quadrado, o processo 
“Zero” de Malevich.
 Apresentando uma maior noção de profundidade, 
a Prova 6, onde uma menina de véu está perante um 
grupo alargado de pessoas, separadas pelo desfoco que 
as torna quase irreais e ao mesmo tempo estabelece 
um difuso plano de fundo 102. Uma grande atenção ao 
olhar, também à blusa branca cuja presença gráfica é 
muito forte. No entanto, como indícios de ostranenie, 
a moldura corta, as mãos, de uma Madona medieval, 
de um ícone, corporizados numa menina. Na Prova 7, 
outra menina, de braços cruzados, alinhada com a 
estrutura da cadeira, cabeça ligeiramente inclinada 
para o lado, de olhos bem abertos, fixa o fotógrafo 103. 
A força daquele olhar e atitude é tal que o fotografo se 
concentra essencialmente nestes dois pontos para 
captar a imagem; a câmara aponta ligeiramente para 
baixo, enquadrando a cabeça da criança muito perto da 
margem superior, enquanto a linha referente ao espaço, 
no fundo, quase a dividir a imagem horizontalmente, 
está ligeiramente inclinada, de acordo com a cabeça. 
Como exemplo de luz geral e difusa, temos a Prova 8, 
fundo branco, a fotografada 104  em atitude pensativa e 
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102 Legendas: Quando For Grande? Quero Ser uma Santa!, 1949/52.
103 Legenda: Natacha França / Bem Quieta, 1949/52.
104 Legenda: Mécia de Sena / Merece uma Pintura, 1949/52.
Prova 8.
Prova 7.
Prova 6.
grave, interior e distante, mas tudo está no seu devido sítio, compondo uma geometria 
quase renascentista, excepto – tinha de ser – uns pontos de sujidade na pintura do fundo e 
um cartaz com letras que parecem dizer “Que há?” 105.  
No trabalho fotográfico até aqui visionado, o trabalho de luz apresenta uma grande 
variabilidade, tendo Lemos recorrido, quase sempre, à luz existente. Esta é, por vezes, 
difusa e geral, contribuindo para criar fundos com poucos tons, mas com maior frequência é 
dura e direccionada, permitindo-lhe moldar contornos e sombras. Lemos recorre a 
elementos na composição da imagem – sujidade, letras, olhar fixo, cortes da mão, molduras 
dentro de molduras, e geometrias que se replicam infinitamente, entre outros – para 
produzir um efeito de perturbar, da representação em geral e da ordem perspéctica em 
particular, como vimos. Há no entanto outros elementos que aumentam esta perturbação 
que importam abordar em particular – sombras e silhuetas – na secção que se segue. 
1.5. Sombras, Luz, Contraluz e Silhuetas
Na Prova 9, a retratada, na penumbra é recortada por uma luz da esquerda que 
ilumina apenas pormenores como a testa, o nariz, a blusa e pormenores da mão – as 
articulações realçadas – ligações possíveis para Caravaggio; na margem superior direita, um 
objecto geométrico estranho parece entrar na imagem 106 . O fundo, textura de tela, 
estabelece o todo, na fronteira da silhueta, entre a diversidade de elementos presentes. 
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105 Estas letras podem ser consideradas um objecto surrealista com um funcionamento 
semelhante ao título LHDAQL da peça de Duchamp.
106  Legendas: Manuela Torres. Manuela Torres / Toureira Voluntariosa, 1949/52. 
Especificamente a obra Ceia em Emaús, de 1606 [Pinacoteca de Brera, Milão]. 
Caravaggio constrói a partir da escuridão, acrescentando de acordo com o tipo e a 
direcção da luz.
Prova 10.Prova 9.
Contrastando com esta imagem, a Prova 10, com fundo negro que destaca a fotografada, 
uma luz solar directa de lado define claramente os contornos das características que formam 
a expressão de compostura e distanciamento formal 107. O padrão – triângulos claros – do 
tecido – sobre o escuro do vestido contribui para um forte efeito gráfico; a sombra da 
cabeça reforça o destacamento do fundo. Os efeitos perturbadores são a projecção da 
silhueta da cabeça, dentro de uma moldura de luz, e, a escolha de enquadramento, que corta 
os braços. Olhando as duas imagens, de uma para a outra as sombras e a luz invertem as 
respectivas posições nas fotografadas. 
Se nestes exemplos Lemos utiliza a luz para criar zonas escuras densas que 
contribuem para a ideia de profundidade e para a luz de pintores do passado, os exemplos 
seguintes demonstram como utiliza a luz para destruir a perspectiva, como desliga a 
fotografia das suas origens ópticas da renascença. Para este tanto emprega uma luz, a 
contraluz, que elimina a percepção da profundidade por esta ser mais difícil, se não 
impossível, no escuro relativo. Neste contexto do contra luz revelam-se silhuetas, caso das 
Provas 11 e 12. No primeiro caso a imagem é dividida a meio na linha do horizonte entre 
céu claro e base negra de onde sai uma silhueta de formas geométricas constituídas por 
linhas. Imagem de tom binário – quase preto e branco – onde a noção de profundidade 
deixa de existir e voltamos a lembrar Malevich 108. 
Igualmente como exemplo do efeito da percepção de profundidade destruída 
apresentamos a silhueta de uma árvore, onde a sobreposição e a aproximação entre ramos 
estabelece densidades diferentes, uma teia densa, pontuada por pequenas formas orgânicas 
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107 Legendas: Alice Gomes. Alice Gomes / Brilho Obedecido no Desenho, 1949/52.
108  Legendas: Cena Animal. Armadilha, 1949/52.
Prova 12.Prova 11.
[exemplos recentes podem ser vistos no trabalho de Mario Giacomelli] 109. Em ambas ima-
gens há uma clara referência ao desenho110, seja pelas linhas – as suas densidades, aproxi-
mações e sobreposições e ainda pela fragmentação e união que resulta desta construção. 
A tomada de vista de cima – a dita vista de pássaro – em combinação com a luz, 
paralela ou perpendicular ao sujeito, resulta em imagens com profundidade de campo e 
efeitos gráficos particulares, e constitui um dispositivo para captar a atenção. No caso da 
Prova 13 111 , a repetição de formas geométricas e a tomada de vista de cima, perpendicular 
ao plano, reduzem a noção de profundidade. A luz – do início ou do fim do dia – límpida e 
paralela ao plano, prolonga as sombras dos objectos de forma precisa. No caso da Prova 14, 
a tomada de vista e a luz são perpendiculares ao plano fotografado e as sombras, como na 
anterior prova, dão a compreender, a percepcionar os objectos de uma forma pouco usual 112. 
Cordas com roupa estendida, mas dada a natureza gráfica do plano de fundo e a sua 
obscuridade, a imagem parece ser composta por linhas na mesma superfície. Lemos parece 
ir ao encontro da Nova Fotografia113  e o seu trabalho inscreve-se assim no horizonte do 
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109  Legendas: Hoje há Passarinhos. Hoje há Passarinhos, 1949/52. Consultar AAVV 
[2001b], 192-9, série Favola, Verso Possibili Significati Interiori [1983-4]. Este é 
apenas um dos casos onde Giacomelli [1925-2000] se aproxima de Lemos.
110 Acerca da ligação de Lemos com o desenho sugere-se Acciaiuoli [2005], 13-7.
111  Legenda: Pôr do Sol. Pôr do Sol e Alvorada, 1949/52.
112  Legenda: Palavras Leva-as o Vento-Roupas Leva-as o Tempo, 1949/52.
113 É um termo bastante geral que tenta unir várias práticas, por vezes muito diferentes. 
Apresentada e definida por Franz Roh no prefácio de Photo-eye, lançado na ocasião 
da famosa exposição Stuttgard Werkbund Film und Photo, de 1929. Fotógrafos liga-
dos à Bauhaus na Alemanha, caso de Láslo Moholy-Nagy, ao Construtivismo na 
URSS, caso de Alexander Rodchenko, os surrealistas em França, caso de Man Ray, 
ou ainda nos EUA o trabalho de Paul Strand e Charles Sheeler. Consultar Ian Jeffrey 
[1981], Photography: A Concise History, Londres, Thames and Hudson, 106-120. 
Prova 14.Prova 13.
conceito de ostranenie do Formalismo Russo inicial , nos termos abordados no capítulo 
anterior, e tomados por nós como um dos conceitos chave da fotografia moderna, por um 
lado, e por ser frequentemente omitido, por outro 114.
A projecção e a sobreposição de sombras a objectos cria, por vezes, efeitos 
particulares, caso da Prova 15, onde a presença da sombra invertida de uma árvore sobre 
um fundo, dividido por uma linha diagonal que separa calçada de terra, resulta numa 
imagem particularmente gráfica. A sombra da árvore – que vem do fundo e de cima – é 
cortada pelo enquadramento. A tomada de vista aproxima-se da direcção ao sol – no limiar 
do contraluz - e a luz é reflectida de baixo. A árvore é reduzida a traços grossos, o conjunto 
a um ícone – a sombra – cortado, de pernas para o ar. A forma irregular da calçada, ao criar 
uma teia, ou trama parcial – cortada na diagonal – contribui para uma noção de perspectiva 
instável 115. Mas o que destabiliza e perturba é a noção – momentânea – da sombra como 
índice de outra coisa, desde uma mão, uma teia, ou ainda raízes, que estabelece uma 
organização espacial sobreposta à calçada. 
Na Prova 16 deixamos, momentaneamente, as sombras, para continuar a considerar o 
efeito das tramas na organização espacial. Ao fundo dividido por painéis de vidro e um pilar 
sobrepõe-se a trama da camisa de Costa Pinheiro116. Nesta rectilínea organização 
sobressaem as formas orgânicas e arredondadas da cabeça, enquanto a mão fechada reforça 
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114 A “tomada de vista de pássaro” é uma dos procedimentos formalistas no âmbito da 
fotografia. Consultar Margarita Tupitsyn [1996], Soviet Photography, 101. 
 José França associou a fotografia de Lemos à “fotografia subjectiva” definida por 
Otto Steinert. Ver França [1953] apud Alexandre Pomar [2008].
115  Legendas: Jardim. Luzes do Chão, 1949/52.
116 Legendas: Costa Pinheiro / Braço na Pausa Gráfica, 1949/52. 
Prova 16.Prova 15.
a organização imposta pela camisa e o corpo contribui 
um triângulo, para a geometria rectilínea do conjunto. 
Voltaremos às tramas no âmbito do objecto surreal 117.
 Largando por ora as tramas, será pertinente, no 
nosso percurso, retomar a via das sombras como cria-
dora de efeitos perturbadores da percepção, via que 
Lemos explora continuamente. Na Prova 17, o foto-
grafado iluminado de lado fuma, pensativo, acom-
panhado por duas sombras suas que estabelecem dois 
duplos sobrepostos. Mas se à primeira vista a perturba-
ção é estabelecida por via do Doppelgänger Freud-
iano, a sua verdadeira força está na fusão entre o 
sujeito e as suas sombras, fusão que se dá na diagonal, 
na linha de força, do formato quadrado. Resumindo, 
um tríptico, crítico, críptico 118. Em contextos de fundo 
escuro, a projecção de sombras torna-se de difícil, ou 
mesmo impossível, percepção, caso das próximas duas 
imagens. E deste jogo, entre visibilidade e 
invisibilidade, ocultar e mostrar, opacidade e trans-
parência, ou seja, entre penumbra e luz, Lemos 
consegue fotografias onde o sujeito estabelece uma 
notável presença, casos aqui apresentados. Pensativo e 
frontal, o retratado da Prova 18, que fixa a objectiva, 
um olho iluminado, outro obscurecido, de quem olha e 
vê, tanto o escuro como o claro. E a divisão entre claro 
e escuro é feita com uma estrutura colunar, estrutura 
estabelecida por uma luz lateral incidente, que divide, 
que cisa, a imagem verticalmente e justamente, entre 
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117 Acerca das tramas consultar o texto que acompanha as Provas 23 e 24. Lembramos 
aqui que a trama serviu de base para muitos instrumentos que auxiliavam a 
organização espacial. Acerca destes instrumentos e a sua aplicação consultar Martin 
Kemp [1990], The Science of Art, Yale, New Haven. 
118  Legendas: Adolfo Casais Monteiro. Casais Monteiro / O Bom Adolescente, 
1949/52-05.
Prova 19.
Prova 18.
Prova 17.
escuro e claro. Uma solidez colunar efémera, como se de ideias ancoradas, velozes se 
tratasse 119 . Na Prova 19, o sujeito envolto pela escuridão de um chapéu de chuva que 
segura, parece emergir do fundo escuro em direcção à luz. O peso do escuro, do caos da 
roupa dobrada é tal que o momento de iluminação promete ser breve 120. 
Em ambas provas o fundo tende para um tom homogéneo escuro que funde as 
sombras e a percepção espacial concentra-se nos tons intermédios e claros da figura. Em 
ambos casos a forma triangular, com base na margem inferior da moldura, acrescenta uma 
dinâmica à perturbação da fusão entre figura e sombra. 
Como nota final deste primeiro capítulo intitulado Mimése, importa recapitular os 
pontos que serão de particular relevância para a leitura dos que seguem. Estabelecemos 
inicialmente o significante como critério organizador dos capítulos, sendo convencional no 
presente. Afirmámos que Lemos conhece as convenções da representação associadas à 
fotografia e que vai, como se pretendeu demonstrar ao longo do visionamento das provas, 
perturbar esta mesma representação. 
Estabelecemos também uma ligação com o conceito de ostranenie do Formalismo 
inicial. Consideramos as primeiras provas apresentadas como constituintes do “zero” da 
fotografia de Lemos, ou seja, o ponto de partida para a perturbação, ou ostranenie, da 
representação que as restantes provas evidenciam ao longo do capítulo. Os dispositivos que 
o fotógrafo estabelece nestas imagens foram identificados como sendo diagonais, 
fragmentação, silhuetas, sombras, tomada de vista “visão de pássaro”, tramas, a supressão 
de horizontes e a fusão de sombras com o fundo. 
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119  Legendas: Mario Cesariny de Vasconcelos. Mário Cezariny de Vasconcelos / A Mão 
Secreta da Escrita, 1949/52.
120  Legendas: Augusto Figueiredo. Augusto de Figueiredo / Por Dostoievsky [104], 
1949/52.
Capítulo 2. Objecto ou Significante Surreal
O maravilhoso é sempre belo, tudo o que é maravilhoso é belo, só o 
maravilhoso é que é belo. [Breton, 1924] 121
O Maravilhoso, é a contradição que aparece dentro do real [Aragon, 
1925] 122
Neste capítulo serão abordadas as provas de Lemos onde se identificam objectos 
surreais, ou seja, a fotografia em si é convencional ou mimética, estando a problematização 
da leitura no próprio objecto [o significante] surreal. Ligando ao processo de ostranenie, do 
capítulo anterior, no presente capítulo ocorre sobremaneira ao nível da percepção, devido à 
codificação não-convencional que a presença do surreal confere à imagem. Torna-se assim 
essencial abordar o objecto surreal, que pode ser aproximado de diversos modos.
2.1. O Maravilhoso e o Fortuito
 No Manifesto do Surrealismo, escrito por André Breton e publicado em Outubro de 
1924, em Paris, o Surrealismo é inicialmente definido como sendo 123:
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121 Andre Breton, [1924], 15. [tl] de “le merveilleux est beau, il n’y a même que le 
merveilleux qui soit beau.” [versão Inglesa – a que se referem o nº de página – 
Manifestoes of Surrealism, 1972]. Breton trabalhou como psicólogo na Grande 
Guerra, no tratamento de soldados traumatizados. É aqui que tem contacto com 
algumas teorias de psicanálise num contexto dominado pela psiquiatria da escola 
francesa que mantinha algumas resistências em relação a Freud. O Surrealismo é 
definido no primeiro manifesto nos termos de Pierre Janet, claramente hostil a Freud, 
como sendo um “automatismo psíquico”. Se por um lado, ao contrário de Freud, 
Breton tornou o inconsciente e o automatismo centrais ao Surrealismo, por outro 
modificou os termos de referência de Janet, passando, de finalidades dissociativas 
ligadas à desordem mental, para meio de unificação da personalidade, de síntese e de 
visão artística. [No seu início, o Surrealismo dedicou-se a textos automáticos e 
sessões hipnóticas. Ver Foster [1993], p. 2-7 para uma discussão mais alargada. Ver 
também Breton e Phillipe Soupault [1919], Les Champs Magnétiques, acerca dos 
primeiros resultados da escrita automática.
122  Louis Aragon [1925], Idées, 30. tl de “Le merveilleux, c’est la contradiction qui 
apparaît dans le réel”. Aragon terá conhecido André Breton no início da Grande 
Guerra [1914] no Hospital Auxiliar de Val-de-Grâce, onde ambos estudaram. Para 
mais informação acerca deste encontro consultar Bate [2004], 58. 
123 Breton [1924], Manifeste du Surréalisme, 26. [tl] “SURRÉALISME, n. m. 
Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, 
soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée 
de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou morale.”
“[s. m.] Automatismo psíquico puro pelo qual nos propomos exprimir, seja 
verbalmente, seja de outra maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado 
pelo pensamento, na ausência de qualquer controle exercido pela razão, isento de 
qualquer preocupação estética ou moral.”
Neste mesmo manifesto, a fotografia só é mencionada de forma explicita uma vez, no 
penúltimo parágrafo, no âmbito daquilo que é tolerável, em pé de igualdade com a sífilis124. 
Esta aparente situação de tolerância rapidamente desvaneceu de facto, com a publicação do 
primeiro número de La Révolution Surréaliste, no início de Dezembro do mesmo ano, com 
fotografias de capa e interior de Man Ray 125 . No âmbito da produção artística, é com o 
movimento surrealista que a fotografia passa a estar em toda a parte, como componente das 
suas colagens e “cadáveres esquisitos”, nas suas diversas publicações, nas paredes, ao lado 
das suas produções para exposição, e ainda no foro privado das pequenas provas que se 
trazem na carteira. Face a esta presença em todas as áreas, será curioso notar que nunca foi 
especificamente teorizada, mas sim tratada no âmbito das ideias surrealistas em geral e das 
imagens em particular. 
Os surrealistas nunca publicaram um verdadeiro manifesto da sua abordagem à 
fotografia. Podemos porem seguir a intuição de Rosalind Krauss e afirmar que o que este 
poderia incorporar foi escrito por um não-surrealista, Lászlo Moholy-Nagy em 1943 
considera as fotografias surrealistas como a “prova de uma força pouco comum na fusão do 
comum e do misterioso ou do inesperado, um testemunho maravilhoso” 126.
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124  Esta é a única referência directa à fotografia [encontrável em Breton, 1924, 46]. 
Várias outras referências são feitas a imagem, índice, real e à escrita [bem como ao 
automatismo psíquico]. 
125  Breton, figura central do movimento e da revista La Révolution Surréaliste [1924-29, 
com Pierre Naville e Benjamin Péret], recorreu à fotografia também nos seus livros, 
começando por Nadja [1928]. Através da técnica de colagem o texto é ligado à 
imagem e ao documento “real”. A revista, formato entre o folheto e o livro de texto e 
imagem, foi o suporte preferido dos surrealistas que, ao permitir ligar uma maior 
diversidade de questões, de colaborações, de textos e imagens, formou a prova de 
uma acção colectiva inerente ao movimento. [para mais elementos acerca desta 
publicação ir endereço http://www.universalis.fr/encyclopedie/surrealisme-les-
revues-surrealistes].
126 Krauss [1985] refere esta ausência de teorização em L’Amour Fou, 159, bem como 
uma ideia da utilização da fotografia pelo grupo, 155-189. Consultar Lászlo Moholy-
Nagy [1943], Surrealism and the Photographer, 3337-3342, [tl.]. Neste artigo 
Moholy-Nagy escreve sobre a passagem da fotografia, como registo das mais 
diversas realidades, para a procura da expressão da “realidade essencial” constituída 
pelo inconsciente. cont. 
Moholy-Nagy apontou nesta frase um dos conceitos, ou critérios, centrais do 
Surrealismo, o maravilhoso, já abordado por André Breton em 1924, no 1º manifesto 127. 
Breton inscreve “maravilhoso” no texto, e de seguida, chama-nos a atenção para “o que é 
admirável acerca do fantástico é que já nada é fantástico, tudo é real”, ou seja, constitui o 
interior psíquico como o campo “real” da acção surrealista128. Campo este que viria a ser 
claramente alargado e definido através das ideias de outro membro do grupo surrealista, 
Louis Aragon.
Aragon afirmava o poder revelador de um maravilhoso moderno pelas técnicas de 
registo do índice. Já em 1919, o cinema constitui para ele a técnica que pode “realizar sem 
nenhum obstáculo” um “fantástico, um maravilhoso moderno rico e diferente”.129. Em Le 
Paysan de Paris, com o auxílio de instrumentos de medida, incluindo os da óptica moderna 
– um microscópio e uma pequena câmara, Aragon procura os novos mitos presentes no 
mundo real visível. Como resultado desta exploração inscreve as técnicas indiciais na base 
da “imagem espantosa” que, ao perturbar a via a seguir, propõe significados abertos, 
irredutíveis a um discurso e a uma interpretação unívocas130. É conhecida a celebre fórmula 
que Aragon publica no 3º número da Révolution Surréaliste, “a realidade é a ausência 
aparente da contradição. O maravilhoso é a contradição que aparece dentro do real. O 
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127 cont. Aborda também a implementação da estratégia surrealista na procura do 
maravilhoso, através de situações produzidas artificialmente e aos processos 
fotográficos que utilizaram, nomeadamente os fotogramas, a impressão múltipla [ou 
sobre-impressão], e a foto-montagem, herdados e aperfeiçoados do movimento Dada. 
Com base nestas experimentações, conclui que delas irá “nascer uma nova forma de 
criação pela luz.” Outros textos que tratavam a fotografia surrealista já tinham sido 
publicados mas sempre em relação a um autor, caso de Man Ray [1936], por Julien 
Levy, onde é creditado com a passagem da fotografia do realismo para o Surrealismo 
recorrendo sempre a uma abordagem literária e pictórica, na antípodas de qualquer 
realismo ou a qualquer ditadura técnica.
128 Consultar Breton [1924]. Alguns anos mais tarde o próprio Breton iria introduzir a 
ideia de realidade e maravilhoso com um sistema de vasos comunicantes.
129 Louis Aragon, Du Sujet, 1919, 1998, p. 43. “réaliser sans aucun obstacle” un 
“fantastique, un merveilleux moderne autrement riche et divers”. No que respeita a 
especificação “moderno” associada ao “maravilhoso”, este último é colocado numa 
janela temporal que começa no século XIX, estando anteriormente ligado ao 
pensamento poético na Europa a partir do século XVI, no sentido de criar com texto 
uma imagem maravilhosa na mente do leitor (ver Praz [1964], 55-56) .
130 Louis Aragon 1926, Le Paysan de Paris, 82. “O vício chamado Surrealismo é o 
emprego desregulado da imagem estupefaciente, ou antes a provocação sem controle 
da imagem por ela própria e por aquilo que ela move no domínio da representação de 
perturbações imprevisíveis e de metamorfoses: porque cada imagem,cada vez que 
vinga, força a rever todo o Universo.” [tl]
fantástico, o além, o sonho, a sobrevivência, o paraíso, o inferno, a poesia, tantas palavras 
para significar o concreto”.131 .
Será no seguimento destas ideias de Aragon que o trabalho de Eugene Atget é 
chamado, contra vontade, para o campo surrealista por ter fotografado um Paris muito 
semelhante àquele sobre o qual Aragon escreve, ambos descortinando o “mistério imanente 
que tem por nome: banalidade” 132 . Se a ligação entre o real de Aragon e o maravilhoso de 
Breton foi gradualmente, de 1924 a 1932, transformada e estabelecida em termos de “vasos 
comunicantes”, o resultado continuava ligado ao onírico, e a fotografia não passava de um 
seu registo automático: o belo, o maravilhoso e o fortuito constituíram o vértice do 
Surrealismo de Breton, vértice que no início dos anos 1920 era explorado por diversos 
processos de acesso ao interior mental [hipnose, automatismos psíquicos], que no fim da 
década adquirira uma concretização através da sua racionalização, enquanto as práticas 
iniciais perdiam relevância 133 . Esta racionalização não deixa de ser uma paródia, paródia 
visual, estabelecida pela aparência externa da sua revista e pelo seu retrato colado na cara 
de um cientista a utilizar os modernos instrumentos ópticos de medida, como se estas 
fossem vias de medição onírica.
Na visão mais contemporânea de Rosalind Krauss, o que Breton conseguiu 
estabelecer no primeiro manifesto não foi tanto uma categoria estética propriamente dita, 
mas uma chamada de atenção a certos estados mentais [sonhos], a certos critérios [o 
maravilhoso] e a certos processos [o automatismo]; a ligação entre estes estados mentais no 
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131 Révolution surréaliste, nº 3, Abril 1925, 30. [tl] de “La réalité est l’absence apparente 
de contradiction. Le merveilleux, c’est la contradiction qui apparait dans le réel [...] 
Le fantastique, l’au delà, le rêve, la survie, le paradis, l’enfer, la poésie, autant de 
mots pour signifier le concret”.
132 Waldemar George, “Photographie vision du monde”, Arts et métiers graphiques, nº 
16, 15 mars 1930, p. 136. Será também no contexto das revistas surrealistas que 
Berenice Abbott, assistentes de Man Ray terá encontrado o trabalho de Atget. Em 
meados dos anos 1930, Abbot regressou aos Estados Unidos com um grande número 
de negativos de Atget, que terá tido como consequência lançar as “sementes” de uma 
fotografia com bases no Surrealismo naquele país. Consultar Watney [1980] in 
Burgin [1982], 171.
133 Como estado a que chegou o movimento sugere-se André Breton, Les vases 
communicants, 1932, Gallimard, Paris. Com base nas diferentes teorias de 
interpretação do sonho, com especial desenvolvimento Freudiano, Breton estabelece 
os mundos do sonho e do real com sendo ligados e partes de um todo comunicante, 
sendo no entanto necessário para esta união uma transformação social radical que 
visa, em última instância o “destino eterno do homem”. 
âmbito do acaso é que serve de núcleo para a estética surrealista, encontrada, fortuita-
mente134. 
O acaso objectivo, um dos conceitos ligados ao maravilhoso, pode seguir duas vias, 
de acordo com Hal Foster, a fortuita ou a pré-ordenada135. Para Quentin Bajac, no âmbito 
desta ideia de acaso, o artista surrealista passou a incorporar o espírito da deambulação, do 
coleccionador de “achados”, de “coincidências petrificantes”, constantemente a questionar 
o familiar para expor a sua “inquietante estranheza”.136. E é justamente este conceito de 
origem Freudiana que é actualmente considerado uma das chaves de acesso e de unificação 
de toda a produção surrealista – independentemente do registo utilizado – que de seguida 
abordamos. 
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134  Ver Krauss [1984], L’Amour Fou, 19. A autora estabelece uma comparação, em que se 
o processo do automatismo e o acaso têm em comum a eliminação de toda a elaboração 
propriamente racional, têm diferenças profundas. No primeiro caso trata-se de um 
processo que possibilita exprimir o que há de mais profundo ou espontâneo, no 
segundo espera-se a revelação de um encontro exterior sem organização, no espectador. 
A exposição Explosante-fixe, versão Francesa de L’amour Fou [a Americana] 
organizada por Rosalind Krauss e Jane Livingston no centro Pompidou em1985 marca 
a interpretação contemporânea das ligações entre Surrealismo e fotografia, onde a 
influência de Breton é desvalorizada para favorecer uma abordagem mais centrada em 
Georges Bataille. Acerca desta questão sugere-se Michel Poivert, [2006], 9. 
135 Consultar Foster, [1993], Compulsive Beauty, 29, 20-46. Para Breton o Maravilho tem 
dois cognatos: a Beleza Compulsiva, anunciada em Nadja [1928], e o Acaso Objectivo, 
desenvolvido no Les vases communicants [1932]. Ambos foram refinados no seu 
L’Amour Fou [1937]. O exemplo por excelência que consegue reunir as vertentes do 
acaso objectivo - é avançado pelo próprio Breton em L’Amour Fou, o Cendrier 
Cendrillon [o Cinzeiro Cinderela]. Foi encontrado por acaso na feira de Saint-Ouen em 
1934. 
 Nesta obra, Foster define os conceitos centrais do Surrealismo em si – o Maravilhoso, a 
Beleza Compulsiva e o Acaso Objectivo – recorrendo à leitura da obra escrita de 
Breton como contendo, por definição o conceito de Estranheza Inquietante. No caso 
dos objectos surrealistas Foster propõe a seguinte síntese:
 “Chegamos a esta fórmula paradoxal do objecto surrealista: tal como o encontro único 
do acaso objectivo é uma repetição inquietante e estranha, assim também o objecto 
encontrado é um objecto perdido que, nunca recuperado, é sempre procurado, sempre 
repetido.” 
 “We arrive then at this paradoxical formula of the surrealist object: just as the unique 
encounter of objective chance is an uncanny repetition, so too the found object of 
objective chance is a lost object that, never recovered, is forever sought, forever 
repeated.” [tl] Ibid, 42.
136  Itálico nosso. Para mais informação acerca desta atitude dos surrealistas sugere-se 
Bajac [2009],Ver Le réel, le fortuit, le merveilleux, in AAVV [2009a] 124-125.
2.2. A Inquietante Estranheza 
No seu texto intitulado Das Unheimlich [1919]137, por nós abordado no contexto da 
análise de ostranenie no capítulo anterior, Freud recapitula e desenvolve o conceito de 
inquietante estranheza à medida que analisa um conto de E. Hoffmann, The Sandman. 
Freud analisa as raízes do sonho e do desejo partindo da memória infantil. O cerne do 
argumento Freudiano que se refere à inquietante estranheza pode ser sintetizado pela ideia 
de um impulso emocional que ao ser reprimido é convertido em medo, e que passado algum 
tempo regressa – na sua forma original ou não – para assombrar. Por outras palavras, a 
inquietante estranheza resulta de algo familiar que se tornou estranho ao ser reprimido, e 
quando retorna, perturba, inquieta138.
Ao encontro deste conceito vai Hal Foster, no seu Compulsive Beauty [1993], ao 
desenvolver uma alternativa ao enquadramento do Surrealismo nas categorias tradicionais 
da Historia de Arte [p.ex. a equivalência entre escultura e objecto ou, a definição de 
períodos]; propõe antes uma análise que tem como base um conceito contemporâneo com o 
próprio Surrealismo, a inquietante estranheza139. E é com este conceito que vai dissecar o 
Surrealismo de Breton. A sua aplicação ao Surrealismo torna-se evidente através de ideias 
chave de Foster, muito em particular aquela que estabelece a ligação entre o sublime e a 
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137  É referido o título em Alemão para referenciar o artigo consultado numa compilação 
inglesa intitulada The Uncanny. Embora faça referência ao Zur Psychologie des 
Unheimlichen [1908] de E. Jentsch, definição de Unheimlich [nd] a que Freud recorre 
é de Friedrich von Schelling [1775-1854], um dos pensadores do Idealismo 
Germânico, que define o termo com algo que deveria ter permanecido escondido e 
que veio à luz. Consultar Freud, 1919, The Uncanny, 132.
138  Veja-se Freud [1919], 147-8. “Em primeiro lugar, se a teoria psicanalítica tem razão 
ao afirmar que cada afecto que resulta de um impulso emocional – de qualquer tipo – 
é convertido em medo ao ser reprimido, será sequente que entre aquelas coisas que 
são sentidas como assustadoras tem de haver um grupo no qual se pode mostrar que o 
elemento assustador é algo que foi reprimido e que agora regressa. Esta espécie do 
assustador constituiria então a estranheza inquietante, e seria imaterial se é em si 
originalmente assustador ou se originou de outro afecto. 
 Em segundo lugar, se esta é realmente a natureza secreta da inquietante estranheza, 
podemos compreender o porquê da utilização alemã do familiar [“das Heimliche”] 
poder mudar para o seu oposto, a inquietante estranheza [“das Unheimlich”], porque 
este elemento estranhamente inquietante é de facto nada novo ou estranho, mas algo 
familiar ao psíquico há muito tempo e que se tornou estranho ao ter sido reprimido. A 
ligação com repressão agora ilumina a definição de Schelling da inquietante 
estranheza como algo que deveria ter permanecido escondido e que veio à luz” [tl]. 
139  Foster [1993], xv-xix. Ao convocar artistas de várias épocas, incluindo Uccello, 
Dante, Shakespeare, Chirico e Man Ray, Breton neutraliza a noção temporal utilizada 
pela História de Arte para classificar. Ver Breton [1924] Manifeste du Surréalisme.
inquietante estranheza. Freud não define claramente a sublimação como um processo que 
parte de componentes psicológicos específicas – i.e. repressão, idealização, etc. Podemos 
interpretá-lo como sendo a conversão dos impulsos sexuais para fins civilizacionais [arte, 
ciência] com funções de unir e ligar [beleza ao artista, verdade ao cientista]. A de-
sublimação será assim a conversão inversa, onde a união e a ligação são afrouxadas. Na arte 
este afrouxamento pode levar à [re]erupção do sexual, situação apoiada pelos surrealistas. 
Também pode levar à [re]fragmentação do objecto e do sujeito, situação que poucos 
surrealistas arriscam. E é neste interface de confronto entre sublimação e de-sublimação 
onde o Surrealismo quebra. O grupo Bretoniano opõe-se ao poder estranhamente 
inquietante da de-sublimação, enquanto Bataille e Einstein o prosseguem, seguindo, de 
acordo com Foster, a linha da sua ligação com a morte 140.
No contexto do seu Unheimlich, Freud considera o autómato do conto The Sandman 
como sendo um duplo, sem vida, de um ser vivo. A semelhança estabelecida entre os dois – 
autómato e ser vivo – é um simulacro por ser a relação entre cópia e original a da falsa 
assemelhação, onde a aparente semelhança externa contrasta com a diferença nuclear. O 
sentimento de inquietante estranheza origina aquando do reconhecimento destes pares 
como opostos extremos, após um reconhecimento inicial de semelhança; é este o 
diferimento a que se refere Freud em “algo que foi reprimido e que agora regressa”141. 
Além de permitir criar um discurso acerca da produção surrealista, o conceito da 
inquietante estranheza vai permitir alargar a base deste, ao servir de ponte ou elo de ligação 
com as ideias de um seu, como dizia Breton, “inimigo de dentro”, Georges Bataille. Se o 
Surrealismo, de acordo com Breton, tem uma estrutura vertical que liga uma base real a um 
vértice onírico onde se encontra o maravilhoso, a crítica de Bataille estabelece-se numa 
base para onde tudo pode ser baixado, tendo um funcionamento horizontal como iremos 
ver, um funcionamento que foi estabelecido com base num outro conceito chave para 
dissecar não só o Surrealismo, mas toda a produção artística contemporânea. Esse conceito 
tem o nome de Informe.
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140 Consultar Foster [1993], 107-110.
 Carl Einstein [1885-1940] um dos contribuidores da Documents será abordado mais à 
frente, com particular destaque no Capítulo 3.
141 Freud [1919], 147-8. Para um maior desenvolvimento deste assunto veja-se Foster, 
1993.
2.3 O Informe
É o trabalho de Georges Bataille, o “inimigo de dentro” de Breton, desenvolvido com 
uma orientação assente na horizontalidade de um materialismo de base, que de seguida 
desenvolvemos 142. A teoria de Bataille que nos interessa começa a ser exposta durante a sua 
colaboração com a revista Documents [1929-1931], uma edição luxuosa com uma 
orientação particular para a arte. Para melhor compreender esta orientação da revista, e do 
próprio Bataille, serão clarificadoras algumas breves linhas acerca do conceito da alegoria 
medieval, por ter sido neste contexto que desenvolveu a sua dissertação 143 .
Se a alegoria medieval assumiu uma relação directa entre a hierarquia no corpo e um 
significado estável e garantido da própria alegoria [no corpo, o elemento mais elevado é a 
cabeça; na sociedade, o rei; e no universo, Deus], então podemos concluir que uma teoria 
que simplesmente substitui uma hierarquia por outra [uma hierarquia que promove o 
elevado substituída por uma que favorece o baixo] iria apenas inaugurar uma nova 
metafísica e um novo sistema alegórico estabilizado de significados 144 .
Bataille demonstra ter consciência dos limites teóricos da alegoria, e que a queda do 
elevado e do nobre põe em dúvida a própria coerência da alegoria; o que Bataille elabora é 
uma espécie de alegoria decapitada, na qual o processo de significação e referência 
associado à alegoria continua, embora as referências, anteriormente consideradas estáveis e 
que possibilitam a alegoria, sejam, em última análise, subvertidas; ou seja, em última 
instância, uma espécie de alegoria acerca da queda da própria alegoria.145  Um exemplo 
desta operação de alegoria acerca da queda da própria alegoria é visível na sua entrada do 
informe, apresentada no seu Dicionário 146 :
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142 Acerca desta questão da orientação de base, veja-se Yve-Alain Bois [1997], 26-32.
143 Consultar Allan Stoekl [1985], Georges Bataille, Visions of Excess, 1985, i-ix.
144 Ibid, xiii-ix. onde recorre à obra Allegory [1964] de Angus Fletcher, Cornell 
University Press, Ithaca, p. 109-110. tl. Fletcher introduz e desenvolve o termo 
kosmos para indicar uma representação alegórico-visual, onde significa 1] um 
universo, e 2] um símbolo que implica um posicionamento/ordem numa hierarquia.
145  Ibid. Ver também o texto de um dos colaboradores de Bataille, o de Carl Einstein, 
[1929a], “Dictionnaire Critique: Rossignol,” Documents 1, n2, 118, “l'allégorie est 
une manière d'assassinat, puisqu'elle supprime l'objet et lui vole son sens propre.”
146  Georges Bataille [1929], “Chronique-Dictionnaire”, Documents, 7. Dez. 1929, 381-2.
“INFORME. – Un dictionnaire commencerait à partir du moment où il ne 
donnerait plus le sens mais les besognes des mots. Ainsi informe n’est pas 
seulement un adjectif ayant tel sens mais un terme servant à déclasser, exigeant 
généralement que chaque chose ait sa forme. Ce qu’il désigne n’a ses droits dans 
aucun sens et se fait écraser partout comme une araignée ou un ver de terre. Il 
faudrait en effet, pour que les hommes académiques soient contents, que l’univers 
prenne forme. La philosophie entière n’a pas d’autre but : il s’agit de donner une 
redingote à ce qui est, une redingote mathématique. Par contre affirmer que 
l’univers ne ressemble a rien et n’est qu’informe revient à dire que l’univers est 
quelque chose comme une araignée ou un crachat.” 147
Com esta definição Bataille propõe desconstruir o significado convencionado de 
palavra apresentada; retirar o valor convencionado, estático, de uma palavra e estabelecer 
um novo valor, dinâmico, das funções, ou operações envolvidas pela palavra. E é 
justamente, com esta ideia de operação que podemos abordar uma leitura mais 
contemporânea do seu trabalho através da obra de Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss, 
Formless: A User’s Guide, de 1997 148 . 
OBJECTO  OU  SIGNIFICANTE  SURREAL  –  50
147  Ibid, 382. “INFORME-Um dicionário começaria a partir do momento em que já não 
dá o sentido mas as tarefas das palavras. Assim o informe não é apenas um adjectivo 
com um dado sentido mas um termo que serve para desclassificar, exigindo 
geralmente que cada coisa tenha a sua forma. Aquilo que designa não tem os seus 
direitos em qualquer sentido e é esmagado como uma aranha ou uma minhoca. É 
necessário em efeito, para que os homens académicos sejam contentes, que o 
universo tome forma. A filosofia inteira não tem outro propósito: trata-se de dar uma 
casaca àquilo que é uma casaca matemática. Em contrapartida afirmar que o universo 
se assemelha a nada e é apenas informe é o mesmo que dizer que o universo é algo 
como uma aranha ou um escarro”. [tl]
148  Bois e Krauss, [1997]. Nesta obras os conceitos abordados por Bataille no seu 
dicionário são apresentados como se de um livro de receitas de operações se tratasse. 
O informe como operação é aqui relembrado, explicitado e explorado [p. 15-18] mas 
não definido [p.18]. Bois e Krauss equacionam o informe em termos de quatro outras 
operações, duas directamente do arsenal que desconstrói de Bataille – horizonta-
lidade e materialismo de base – e outras duas derivadas desse mesmo arsenal – Pulso 
e Entropia. Cada uma destas operações é depois apresentada em termos de outras 
operações, inter-relacionáveis entre si. Os autores desenvolvem o livro com exemplos 
de obras dos surrealistas e com obras mais contemporâneas, abrangendo o espectro 
da arte moderna e contemporânea; nesta operação, conseguem estabelecer uma 
ligação a toda a arte do século XX, através da ferramenta conceptual que se vai 
revelando, o informe; a este livro esteve ligada a exposição informe: Mode d’emploi, 
em 1996 no Centro Georges Pompidou, esta “a única instituição cultural a apoiar este 
projecto”, 9.
Como operação, na óptica destes dois autores, o informe – mais concretamente o 
discurso de Bataille acerca deste – opõe-se, por definição, à dialéctica e à assemelhação.149. 
São estes dois dos pontos que serviram de base a Georges Didi-Huberman no seu La 
ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille [1995], onde liga o 
informe, por assemelhação, a uma iconografia rasgadora e ainda a uma dialéctica do 
“sintoma” 150.
Para estabelecer uma ligação mais operacional entre estes conceitos podemos 
considerar que têm um efeito sobre a nossa percepção das coisas. Como efeito sobre a 
percepção, podemos olhar a inquietante estranheza e o informe como processos para a sua 
perturbação e finalmente como sua renovação, já que quando evocados, prolongam o tempo 
de atenção com determinada obra. Deste ponto de vista podem ser vistas como instâncias de 
ostranenie. Com estes instrumentos teóricos, abordamos de seguida as imagens de 
Fernando Lemos onde se identificam significantes surreais. 
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149  ver Bois e Krauss, [1997] 67-73, 79-80. Nestes textos discordam com a ideia de Didi-
Huberman da assemelhação e dos sintomas, dando como razão o facto de Bataille não 
ter aprofundado esta ideia em Documents. De facto não foi Bataille que desenvolveu 
a ideia do sintoma, mas sim outro colaborador da Documents, Carl Einstein, bem 
como a ideia da dialéctica. Voltaremos a este último autor no 3º capítulo.
150 Didi-Huberman, Georges. [2000], p. 9-11 e 337-38. Nesta obra Didi-Huberman parte 
de uma análise da revista Documents, da relação texto-imagem em particular, para 
desenvolver toda uma estética do informe, com base numa iconografia que nega a 
semelhança como conformidade [S. Tomás], afirmando sim o informe como rasgo ou 
rasgadora da semelhança, como base para uma iconografia inversora, horizontal, que 
desmonta a iconografia de origem renascentista e a emblemática católica de Alciato.
 
2.4. Mutabilidade / Instabilidade dos significados
 Coisas, três imagens que são registos de uma peça 
em mudança [ver Provas 19, 20 e 21]151. A ligação entre 
as três é evidenciada pela coincidência de marcas de 
pigmento e referências no suporte – rasgões e formas – e 
é apresentado um processo de esfacelamento, meta-
morfose e construção/desconstrução através de um jogo 
entre transparência e opacidade, onde é revelado ora um 
corpo de mulher sentada com a imagem de uma cabeça a 
sair-lhe da própria cabeça, ora uma matéria enrugada e 
brilhante ou ainda um corpo de mulher em pé, cuja 
cabeça coincide com uma das manchas de pigmento. 
 Nestas imagens Lemos opera uma passagem da 
verticalidade à horizontalidade. Se nas primeiras duas 
imagens são visíveis vestígios de verticalidade [a modelo, 
o escorrimento na margem inferior], na terceira a 
gravidade deixa de ter relevância já que os processos que 
tornam as manchas difusas e que expõem novas texturas 
não dependem da gravidade para a sua acção. A sequência 
acompanha a mutação da representação pictórica, que 
vai-se derretendo, um estado de fusão – uma das 
propriedades que Lemos atribui à fotografia – em 
direcção a um estado amorfo e indiferenciado, onde a 
redução da entropia – a energia que organiza – faz tender 
o todo para um estado onde a forma desaparece e uma 
nova coerência interna – a do informe – emerge. E aqui 
torna-se evidente uma ligação ao “significado interno”, 
índice dos “drip-paintings” de Jackson Pollock 152.
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151 Legendas: Prova 20: Estudo Coisas do Vidro, 1949/52, 21: Estudo, Coisas do Corpo, 
1949/52, 22: Estudo Coisas da Água, 1949/52. 
152 Consultar Lemos [2009], onde considera a fotografia como fusão, ao contrário da 
pintura. 
Provas 20, 21, 22. [detalhe]
A manifestação da entropia153, ou da despesa, em fotografia resulta da transferência de 
energia – luz – para a superfície fotossensível, constituindo assim um estado latente. A ima-
gem latente fixada – o negativo – e a sua posterior passagem a definitiva são processos 
regulados pela intensidade e quantidade da luz, cuja natureza Lemos explora. E é nesta 
investigação acerca da natureza da luz – quantidade, direcção e qualidade – onde se enqua-
dram as duas provas seguintes.
Na primeira, a Prova 23, é apresentada uma luz, um cogumelo em chama. Aqui 
Lemos baralha-nos completamente e temos de procurar termos de referência plausíveis. À 
primeira vista, tratar-se-ia de um fotograma – um pouco ao estilo do dadaísmo – em que 
vários materiais são colocados em cima do papel fotossensível, sem recurso à câmara 
fotográfica 154. Mas tal não fazia parte das operações fotográficas do autor nesta época. No 
entanto, com um olhar mais atento, em particular às perfurações no objecto do lado direito, 
vemos um plano onde existe foco e partindo daí o gradual desfoco para lá e para cá. 
Estamos perante um jogo de luz, sombra e texturas, “estranhados” e onde temos de procurar 
resolver um enigma visual. A segunda imagem continua a ideia de um enigma visual 155. 
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153 A categoria Entropia é apresentada em Bois e Krauss [1997] 169. Bataille não utiliza 
este termo específico da termodinâmica, mas sim “despesa”. No entanto a ideia de 
que quantidades crescentes de energia [ou, despesa] são necessários para manter um 
determinado estado de organização é análoga. Os desequilíbrios cósmicos deste 
excesso são compensados por mecanismos reguladores cíclicos, tais como a guerra. 
Ver Bataille, 1933, La notion de dépense. Pollock também é tratado em Bois e Krauss 
[1997] nas categorias de Horizontalidade e Kitsch 93-102, 117-29.
154 Legenda: Luz Desarmada, 1949/52.
155 Legenda: Luz Despertada, 1949/52.
Prova 24Prova 23
Uma fonte de luz projecta várias tramas ou redes num écran, formando uma imagem que 
indicia organização espacial, ora rígida, mecânica ora flexível, orgânica. As estruturas 
organizacionais mais fluidas, mais orgânicas, indiciam [hoje] algo de fundamentalmente 
biológico, que poderia ser a divisão e reprodução da unidade da vida – a célula – ou ainda 
um céu de cromossomas, as estruturas que contêm toda a codificação fenotípica da vida.
Em ambos os casos os objectos – tramas – usualmente empregues tendo como efeito 
fragmentar em unidades para organizar, sintetizar, o campo visual, neste têm a 
particularidade de complicar este mesmo campo, através da própria deformação e do 
relacionamento espacial; ao travessar, a própria luz revela algo da sua natureza: capacidade 
de ser projectada e retida, de ser dispersada e aglutinada, de clarificar e de obscurecer, e de 
construir e desconstruir a representação perspectiva, ou ainda, o estado ao mesmo tempo 
ambíguo e, liberatório, do informe 156. 
Na Prova 25 é apresentada uma imagem captada através de uma rede ou trama rígida. 
Os sujeitos são reduzidos a pontos descontínuos separados por pontos negros. Como efeito 
geral a trama funciona simultaneamente para ocultar, fragmentar, e perturbar a construção 
perspectiva, e como efeito específico serve para unir – ou mesmo aprisionar – o campo 
visivo. A tomada de vista de baixo para cima contribui para o efeito estranho criado pela 
trama e confere ao todo um ar ameaçador 157.
 Outro efeito de união do campo visual é apresentado na Prova 26, fundo 
branco de onde saem, através de rasgões, as cabeças dos artistas e de uma escultura, bem 
como duas mãos, uma humana e outra de manequim; sobre o fundo branco, um retrato 
pintado, uma pequena cabeça talhada com sombra, e no canto inferior esquerdo uma 
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156 Acerca da teoria das tramas consultar Hannah Higgins, 2009, The Grid Book. 
 Neste identifica a origem das tramas e das molduras nos primeiros blocos cozidos 
para construir abrigos. 
 Nas grandes obras os reis colocavam o primeiro bloco, depois de o manufacturar. 
Neste contexto citamos: 
 “O rei colocou a água benta na moldura do molde do tijolo. Organizou devida-mente 
os materiais, pincelou o molde com mel, manteiga, e creme; misturou várias ervas e 
essências de todo o tipo de árvores até obter uma pasta. Actuando de forma precisa e 
prescrita, conseguiu produzir um tijolo muito belo. Deu uma pancada no molde do 
tijolo e este emergiu à luz do dia.”. Ibid, 169 [tl].
 A aplicação da trama seria também utilizada por artistas como Durer, para traduzir as 
3 dimensões para as duas cartesianas da superfície. Ibid, 20 [tl].
157  Legenda: Azevedo / Pilar / Vespeira / Mirar para Ser Visto, 1949/52.
moldura – vazia, tocada pela mão humana, e de onde 
está apoiado um chapéu de chuva 158 . O fundo branco 
representa o plano de acção dos artistas, e os rasgões 
causados pelas cabeças estabelecem um mapa, mapa 
de ruptura, registado pela fotografia. O canto da 
moldura vazia, com uma mão em cima parece indicar 
a tentativa de estabelecer uma nova ordem pictural, e 
ao mesmo tempo a ideia de um percurso no seu 
começo, ideia reforçada pela presença da pintura a 
óleo [um auto-retrato]; auto-retrato que dá também 
sentido à obra sob análise que é uma visão sobre o 
próprio grupo, de uma acção colectiva. 
 Neste sentido da acção colectiva incluímos a 
Prova 27 que contribui para a ideia de grupo 159 . Esta 
prova é incluída para terminar a ideia da acção de 
grupo. O olhar de O”Neill remete para a cabeça de 
manequim visível na Prova 34, enquanto a expressão 
de Mitrani é enigmática mas serena. Voltaremos a este 
retrato de grupo, muito em particular à atitude de 
descontração dos fotografados que nos vai permitir 
tecer algumas considerações no final do terceiro 
capítulo.
 Se as tramas impõem uma unificação / divisão 
rígida à imagem as redes transparentes indiciam outras 
leituras. Assim, o retrato da Prova 28, através da rede, 
indicia o efeito pontilhista, bem como traços ou linhas 
que se cruzam, sendo este último efeito reforçado 
pelos próprios traços no vestido da retratada 160 . Ao 
ser flexível, dobrável sobre si mesma, a rede permite, 
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158 Legenda: Reunião de Directoria / F. Lemos / Vespeira / Manoel Correia / F. Azevedo / 
Carlos Ribeiro, 1949/52.
159  Legenda: Vespeira / Alexandre O'Neill / Nora Mitrani / Abraços Lisboetas, 1949/52.
160 Maria Emilia Azevedo / Quando não há Porta, 1949/52.
Prova 26.
Prova 27
Prova 25
ao contrário da trama, que pontos numa sua 
extremidade contactem com outros em qualquer outro 
ponto da sua superfície; contactos efémeros, fortuitos, 
infinitamente variáveis, provocados por vento ou a 
passagem de um animal ou o embate de um insecto. 
Estas variáveis disposições da rede isotrópica formam 
uma matriz ou mapa de contornos próprios, uma 
impressão efémera e fortuita que resulta numa 
espacialidade com estas mesmas propriedades; índice 
também da espacialidade dos sonhos, onde as ligações 
acontecem, dão-se, de acordo com uma ordem que o 
seu invólucro – o dormidor – em pouco ou nada pode 
alterar. A própria mutabilidade e instabilidade desta 
matriz isotrópica destrói a forma, transgride a sua pró-
pria forma 161. Mais uma invocação do informe, especi-
ficamente de uma sobreposição binária do informe 
sobre o informe, numa estrutura ternária, quaternária, 
numa tendência infinita, alucinante e instável.
Outra manifestação do informe em fotografia a que 
podemos chamar, seguindo a lógica do “zero” de Malevich, “zero do informe”, é uma prova 
reduzida a um tom, entre preto, cinzento e branco, vazia de conteúdo, sem qualquer tipo de 
forma excepto os vestígios do grão foto-químico da emulsão. Nestas situações a ordem 
perspéctica também desaparece 162 . Lemos recorre com frequência a fundos com esta 
referência no seu trabalho fotográfico. Como exemplo, a Prova 29, fundo informe, sujeito 
em posição de queda, luz de baixo, olhos cerrados 163. No fundo, a palavra “IO” reforça a 
ideia de queda e é um exemplo de como as palavras, rótulos ou legendas, têm um papel 
preponderante na atribuição do significado. Uma viagem para incerto destino doloroso, de 
queda, até ao horizontal, horizonte de Bataille. O significado não é fixo e a decisão do 
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161 Ver Krauss e Bois, em Isotropy [p. 103-108].
162 Acerca do “zero” da pintura, ver 24. Consultar também Lemos [2009] em que o autor 
afirma que durante a impressão das provas preocupa-se com a colocação do preto e 
do branco: os tons intermédios ficam ao critério do impressor.
163 Legenda: Augusto de Figueiredo / Fragmento de Suplício [105], 1949/52
Prova 28.
Prova 29.
observador será necessária para o atribuir. Por outro lado, esta decisão diferida, ou 
indecisão, tem como efeito reprimir o significado, e enquanto estamos nesse processo de 
indecisão e repressão estamos precisamente a pisar território estranho e inquietante.
E justamente, é este território – da inquietante estranheza – que serve de espaço 
“vital” para a acção do objecto surrealista por excelência, nada mais nada menos que o 
perfeito duplo, do humano, da sua escala, da sua certeza efémera, da ambiguidade: o 
manequim e um seu associado, o boneco articulado164.
Na Prova 30, um boneco articulado em posição de caminhar diante de um écran 
branco, onde a sua sombra é projectada, criando assim uma forma análoga a esta, um seu 
duplo 165 . Com um instrumento contundente na mão dirige-se para um objecto [búzio], 
espiral, uma encenação suspensa entre a caça e a procura, através do búzio para encontrar o 
som oceano/oceânico, sentimento pacificador de Freud. Se o boneco articulado é um nosso 
duplo, é através da sua sombra que se aproxima do contorno humano. Mas a presença de 
um palco e de um ser humano semi-oculto lançam a ideia de encenação, de teatro.
Continuando esta vertente de encenação e contraponto à ideia de caça/procura, a 
posição do boneco na Prova 31 é agachada sobre um objecto arredondado, uma cabeça 
branca com um olho 166. Se por um lado remete para a imagem de Narciso, por outro remete 
para um momento de tragédia, como se do fim de um tipo de olhar ou desejo se tratasse. O 
elemento que vem complicar a leitura desta imagem é o olho, que indicia um conjunto 
próprio de substitutos metafóricos, desde um ovo a órgãos sexuais, à própria vida, que por 
sua vez remetem para vários outros conjuntos de substitutos, com base em, por exemplo, o 
estado da matéria informe [líquido/sólido], em uma possível cadeia de outros cruzamentos e 
significados. 
Um boneco deitado em cima de um plano branco, rodeado de cascas de ovo quebradas 
e esmagadas, é apresentado na Prova 32. Fora do branco uma outra casca quebrada, com 
uma ave morta ao lado. Na penumbra em baixo, uma fôrma de sapato – ou pé de manequim 
– de escala humana, parece pronta para entrar em cena e pisar – ou já pisou e vai sair? – os 
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164 Freud considerou os “bonecos de cera, bonecas artificiais e autómatos” como sendo 
os objectos de maior “estranheza inquietante”. Freud considerou ainda que tais 
figuras provocam não só uma confusão entre o [in]animado e o [não]humano mas 
relembram também uma ansiedade infantil acerca da cegueira, da castração e da 
morte. Freud [1919] apud Foster [1993] 128, 128 n10-11. 
165 Legenda: Caça ao Búzio, 1949/52.
166 Legenda: O Desejo Mutilado, 1949/52.
ovos. Uma leitura mais enquadrada com os conceitos 
surrealistas previa-mente abordados apresenta-nos um 
plano onde se dá a mostrar a natureza violenta da 
cena, em que estão presentes vestígios de fragmenta-
ção/destruição de objectos, mas a figura do boneco 
inteira, mas contorcida. A ideia de ruptura das coisas e 
ideias – sonhos, o boneco esta deitado – circundantes 
para chegar à coisa nova, por vezes fora do controle 
do invólucro? Ligando ao ambiente político da época 
outra leitura emerge, a leitura de um esmagamento por 
um pé na penumbra, um pé oculto que esmaga, que 
impõe contorção, esmaga ideias 167. 
 Nestas três provas visionadas torna-se evidente a 
presença de uma encenação, onde os actores são 
bonecos articulados e visíveis em termos de contorno 
e posição, em cima de um plano branco, um palco. O 
papel do encenador, oculto parcial ou totalmente [na 
Prova 32 a escala da forma do pé é um índice dessa 
presença] é menos claro. Claras são os índices de 
instâncias do informe, na chamada à horizontalidade 
[a acção desenvolve-se no chão] e à despesa [a 
energia destruidora indiciada pelos ovos quebrados e a 
posição contorcionada do boneco] e ainda à Inqui-
etante Estranheza [o pássaro morto, fora de cena e o 
boneco contorcionado]. Juntando a leitura das três 
imagens podemos interpretar uma falta de tolerância 
[para não dizer mais] relativamente a uma represen-
tação que fugisse ao cânone endossado pelo regime. 
 Ao expor as várias componentes que criam este 
teatro, Lemos parece aponta para o Efeito V de Brecht, 
abordado no Capítulo I.
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167 Legenda: Ex-Voto Desiludido, 1949/52.
Prova 31.
Prova 32.
Prova 30.
 Na Prova 33 uma pilha de pedaços de bonecas, 
membros diversos e braços com mãos que acariciam 
caras de cabeças com textura, torso deitado na sombra 
em primeiro plano, os vestígios de uma utilização, de 
um gasto, que nos remete para um dos conceitos do 
informe já visitado, a Entropia168. 
 Mas nesta revisitação ao conceito, somos con-
frontados com um grau de desorganização do sistema 
em que as partes deixaram de ter uma relação articu-
lada entre elas. Os pedaços de corpo existem, mas a 
única relação entre eles é conferida pelo monte, em equilíbrio, que contraria a acção da 
gravidade. Esta decomposição da figura humana, uma das operações centrais do informe, 
resultou neste despedaçamento da própria figura. A geometria inicial da figura humana já 
não existe, foi, para recorrer aos termos da definição de Bataille, esmagada “como uma 
aranha ou minhoca” . 
A luz centra estas despedaçadas bonecas e as expressões das caras. E aqui somos 
remetidos para a ideia do duplo, o Doppelgänger Freudiano, no seu papel perturbante de 
anunciador da morte.169. E a inquietante estranheza também se apresenta, através do tempo 
e desgaste que tornaram as bonecas em meras ruínas daquilo que foram, como no caso da 
locomotiva abandonada em L’Amour Fou 170. 
Prova 33.
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168 Legenda: Hospital de Bonecas, 1949/52. Acerca do conceito de Entropia,veja-se este 
48-50.
169 Consultar este, 19. No presente caso o efeito do duplo não tem o papel de seguro 
contra a morte. Numa recente intervenção [Famalicão, Nov. 2009] Lemos referiu-se a 
esta pilha de bonecas como um acaso encontrado, e não o resultado de uma 
encenação sua. Sem este seu último comentário seria evidente estabelecer uma 
ligação com as Poupées de Hans Bellmer.
170  Ver imagem em Minotaure, 1937, apud Foster [1993], 26, e capítulo 2, 18-54. 
Em Intimidade do Chiado, braços e mãos de manequim, pendurados do tecto, estão 
próximos de tocar uma cabeça de manequim masculino solidamente assente numa 
superfície de trabalho. Ao lado e em aparente dança para esta, uma boneca de porcelana, 
com a mesma altura da cabeça 171. As questões abordadas no caso da Prova 35 também se 
aplicam aqui,
A Prova 35, é uma imagem enigmática de difícil acesso apenas pelo olhar. Seria 
possível estabelecer uma leitura mas sempre com a noção de incerteza, do significado 
diferido. É um objecto simétrico, com uma cobertura orgânica, meio visível, meio oculto 
que poderia ser referência a uma silhueta, composta por ombros e cabeça. Por esta via é 
possível chegar também à ideia de um manequim ou ainda a um falo: a terminação 
pontiaguda aponta neste último sentido, bem como a ligação entre a base e a cabeça através 
de uma conduta, uma veia ou melhor, um canal de esperma túrgido 172. A presença das velas 
quase acabadas sugere que a cobertura orgânica seja cera e neste encadeamento só 
iluminam uma pequena parte e a obscuridade domina. Em termos de sexualidade, somos 
colocados num estado entre a afirmação e a negação da mesma, entre a luz e o escuro. Uma 
imagem enigmática173.
Prova 35.Prova 34.
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171 Legenda: Intimidade do Chiado, 1949/52.
172 Legenda: O Menino Imperativo do Vespeira, 1949/52.
173 De facto esta prova é um registo de um dos objectos mais emblemáticos do 
Surrealismo português, o Menino imperativo de Vespeira [c. 1952]] que foi tratado na 
tese de mestrado de Luís Henriques [2003] 76-137. Nesta o autor estabelece 
conexões entre o manequim [que é metamorfoseado durante a exposição da Casa 
Jalco [i.e. a cabeça é um búzio, a derme passou a ser cera] o estado da sexualidade 
ambíguo, do efeito medusa e do complexo de castração, entre outros. 
Prova 37.Prova 36.
Na Prova 36, é apresentado em primeiro plano, um boneco – de modista, almofadado 
– meio rodado, dentro de um quarto com porta fechada, em situação de estúdio 174 . A 
manequim – é um torso feminino – iluminada de frente, porta nas zonas mais obscuras 
impressões de mãos tintadas de preto e na zona frontal, iluminada, o tecido envolvente da 
almofada foi removido com uma precisão cirúrgica, uma remoção clínica da pele. A parte 
da frente do manequim apresenta cabelos compridos de mulher; esta presença num sítio 
inesperado do cabelo dá-nos a ideia de um revés da “normalidade”. Com menos iluminação, 
atrás do torso, de um lado obscurecido uma pequena silhueta de homem enchapelado, e do 
outro um chapéu – ou um buraco negro – pendurado numa porta. Ladeada por estes 
símbolos masculinos, o torso remete-nos numa primeira interpretação para a questão do 
assédio sexual físico do objecto mulher pelo homem. No entanto, as formas dos chapéus 
lembram o de Fernando Pessoa175. O autor completa de forma precisa a ideia de assédio – 
por gesto e por palavra. Mas, afinal, é apenas um manequim velho e usado, talvez um 
contraponto à fotografia Violon d’Ingres [1924] de Man Ray, desta vez a ressonância sendo 
abafada pelo almofadado 176.
Se as marcas de mãos são quase hipnóticas nesta anterior prova, uma atracção 
semelhante se destaca na Visita Estranha onde três linhas espirais registam ventre, sexo e 
mamas, de um manequim, frontal, trajado com vestido metalizado brilhante; o manequim 
semi tapado por um véu negro – poderá ser em vez uma mulher – emana uma sexualidade 
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174 Legenda: Manequim Assediado, 1949/52.
175 Costa Pinheiro [1932] seria um dos artistas a incorporar este símbolo na sua 
iconografia .
176 A imagem de Man Ray é uma referência às telas de banhos de Jean Ingres [1780-1867].
ao mesmo tempo crua e misteriosa, um claro paralelo aos modelos másculos de Helmut 
Newton. Por trás deste manequim, parte em direcção ao infinito um corredor na penumbra, 
alinhado com molduras chãs, reforçando uma construção em perspectiva da imagem; o 
trajecto rumo ao infinito é pausado por um manequim nu sobre o seu tripé, e finalizado 
numa janela coberta por estores horizontais177. Que coisa ou quem será esta visita?
Continuando a ideia de esfacelamento, seguem-se as Provas 38 e 39. Num 
visionamento inicial a Prova 39 apresenta, em primeiro plano, um cabrito esfolado em pé, 
com os membros anteriores estendidos e com as extremidades almofadadas178. Este 
esfolado combate com o seu duplo espelhado, tendo como “espectadores” uma série de 
carcaças de outros animais suspensos no fundo. A estranheza desta imagem vai crescendo à 
medida que nos apercebemos de vários pontos, nomeadamente, os esfolados parecerem 
vivos, o seu porte bípede é humano, talvez o mais surpreendente, quando concluímos – ao 
ver a outra imagem, a Prova 38, de enquadramento mais purista, do talho – que não se trata 
de uma visão espelhada mas sim de duas carcaças em “combate” de boxe. A corda de 
salsichas reforça a ideia de ringue. No entanto, a questão de conflito interno – sim, o que 
leva um ser a lutar contra si próprio? – é levantada para depois evoluir para combate entre 
pares, esfolados, sem sensibilidade dérmica para se aperceber do efeito dos golpes 
encaixados. Não será esta uma referência – muito equitativa – ao modo como se processam 
as relações humanas? E aqui estabelece-se uma ligação com a categoria Abbatoir de 
Bataille, originalmente definida na Documents e acompanhada por imagens de matadouro 
Prova 39.Prova 38.
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177 Legenda: Visita Estranha, 1949/52.
178 Legendas: Natal do Talho I, 1949/52 e Boxe de Esfolados II, 1949/52.
de Eli Lotar, que se relacionam com as que aqui são apresentadas179. Nas fotografias de 
Lotar tudo é ordeiro e as peças de carcassas são reduzidas a objectos perfeitamente estéreis, 
e é por estas razões que ganham uma dimensão de horror. Nas de Lemos a morte captada já 
foi tornada em espectáculo antes de fotografada; olhando outra vez as imagens, podemos 
até ver um sorriso na boca dos esfolados. De que coisa ou de quem se riem?
Neste contexto, para uma compreensão do realismo macabro desta cena encontrada, 
fortuitamente, por Lemos, relembramos alguns dos comentários de Bataille no seu artigo 180. 
Olha os matadouros como estando ligados à religião, por via dos seus antigos templos que 
serviam duas funções: a de rezar e a de matar. Daqui resultou uma convergência perturbante 
dos mistérios míticos e da grandiosidade lúgubre típica daqueles lugares onde o sangue 
escorre, escorrega181. Neste contexto, Lemos limitou-se a fotografar a cena composta assim 
imortalizando a morte, encenada e exibicionista. Para concluir esta ideia de esfacelamento 
apresentamos a Prova 40, onde um manequim, em primeiro plano, parece fixar a lente da 
câmara182. Não se trata de um manequim em estado usual, mas sim de um manequim que 
aparenta derme – de aspecto alienígena – esfolada, estrutura óssea – nariz, orbitas e boca – 
Prova 41.Prova 40.
OBJECTO  OU  SIGNIFICANTE  SURREAL  –  63
179 Georges Bataille [1929] “Abattoir”, Documents 1 [dictionnaire] n.6, 328-30, Éditions 
Jean-Michel Place, 1991, Paris. 
180 Comunicação pessoal 2008.02.09. Lemos fala de vésperas de Natal, quando numa 
caminhada à noite com Vespeira, deparou-se com a cena, acabada de montar. Pediu 
ao talhante se teria tempo para ir buscar a câmara para fotografar e, ao receber 
resposta afirmativa, conseguiu fotografar. 
181 Ibid, p 328. Acerca desta categoria consultar Bois e Krauss [1997] 42-51. Neste artigo 
reconhece que Bataille não alimentava o vo
182 Legenda: Auto-retrato do Manequim, 1949/52.
e cérebro – uma massa viscosa pontuado por tufos de cabelo. A cabeça está virada para a 
câmara, num gesto propositado, de olhar e ser auto olhado. A transparência e a opacidade 
manifestadas simultaneamente diferem a construção do significado. Somos impelidos a 
observar com maior atenção para resolver a aparente falta de materialidade do significante 
surrealista e assim somos levados a uma fruição prolongada para compreender. Mas claro 
está, estamos novamente no território da inquietante estranheza de Freud.
Para a Prova 41, a cena é composta por um auto-retrato pintado, colocado numa 
parede de tijolos, ligada ao chão por uns fios. A pintura é construída por gestos rápidos, 
com contornos grossos – nos termos atribuíveis ao primitivismo e à arte africana – e 
pormenores de linhas finas, pontualmente reforçadas por cruzamentos e sobreposições. 
Metade da cara é escura a outra clara. Um elemento fundamental da construção artística de 
Lemos revela-se; o traço, ou a linha, que liga – os fios [dificilmente visíveis nesta escala] 
entre a parede e o chão na base da fotografia, os traços que se entermeiam no desenho – a 
modulação – a variação de densidade que vai do escuro para o claro – e, em última análise, 
permite-lhe transferir uma vitalidade própria à sua criação183. A noção de profundidade ou 
relevo é conseguida exclusivamente pela variação da grossura e da densidade das 
pinceladas, já que Lemos optou por não recorrer ao cânone da ordem perspéctica. A leitura 
da parede constitui-se, numa primeira análise, enigmática. Para tentar aceder ao seu 
significado, relembramos a que o tijolo serviu de base para a constituição das tramas184. 
Continuando esta lógica, as tramas serviam, no desenho e na pintura, de interface que 
facilitava a tradução das três dimensões da realidade nas duas da superfície pictórica, ou 
seja, o significado da parede será o de índice para a ideia de construção em perspectiva. Ao 
estar parcialmente tapada pela pintura que considerámos feita de gestos rápidos e contornos 
grossos, a parede, ou seja, a ordem perspéctica é secundarizada. E a ligação da parede – no 
nível abaixo da pintura – ao o chão, pelos fios diagonais, apela a esta movimentação, da 
verticalidade à horizontalidade de base, do informe.
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183 Legenda: Fernando Lemos / Auto-retrato Falado, 1949/52.
184  Consultar este, 55, n152, acerca do ideia de trama que teve, de acordo com Higgins 
[2009], origem em blocos de construção.
A Prova 42. Auto-retrato. Fundo escuro. Duas bolas de luz – uma em cima outra em 
baixo – separadas pela cabeça obscurecida do retratado. Uma lâmpada jaz no fundo, como 
se de uma velha e moribunda ideia se tratasse 185. A bola em cima parece uma explosão – de 
fumo e luz – e desta parecem ser expelidas para o exterior uma carta de “tarot” e a lâmina 
de um punhal. Lembra-nos a energia vibrante e selvagem de uma ideia quando nasce, 
pungente [lâmina], referenciando um momento exacto no contínuo do tempo – o disparo 
fotográfico – ou ainda, do destino – “tarot”. Destino que a fotografia por vezes parece 
predeterminar, como no caso do seu tio que nunca se viu num retrato de família 186. Uma das 
revelações espantosas desta imagem é quando nos damos conta do fundo de tábuas corridas 
indicando o chão, Lemos estaria deitado neste auto-retrato.187 Através desta horizontalidade 
oculta, ou pelo menos difícil de ver, é estabelecida mais uma ligação à horizontalidade de 
Bataille. Breton também é convocado, em particular o seu Explosante-Fixe, ao aparentar 
um movimento suspenso, como na imagem de Man Ray com o mesmo título188. 
Na Prova 43, uma figura sentada, com mãos a tapar a cara e os olhos, está separada 
do fundo por um painel onde é projectada a sua sombra. No fundo, pósteres, um deles com 
Prova 43.Prova 42.
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185 Legenda: Fernando Lemos / Auto-retrato, 1949/52.
186 Caso do tio Carlos, presente nas reuniões de família e nas habituais sessões de 
fotografia de grupo, nunca aparecia nas provas resultantes. Cegou sem se ter visto 
nas fotografias de família. Consultar Acciaiuoli [1994], 36-7.
187 Esta é uma opinião pessoal, bem como a ideia de tratar-se apenas de uma exposição 
simples.
188 Para mais informação sugere-se como leitura adicional Foster[1993], 19-28 e Krauss 
[1985] “Corpus Delicti”, October, Vol. 33 (Summer),59 acerca do Explosante Fixe 
sobre a Beleza Convulsiva, outro exemplo Bretoniano do maravilhoso.
desenhos de edifícios e plantas exóticos, com a palavra “Afrique” compreensível, e outro 
que, devido ao enquadramento, sugere um quebra-cabeças ou um enigma. A cara e os olhos 
tapados, remetem para a ideia de interioridade que, associada aos pósteres, de destinos 
exótico e enigmático, remetem para uma ideia de viagem interior, de sonho. Os trajes do 
sujeito, sentado. a sua posição e a ausência do seu olhar, remetem para a obra do surrealista 
belga, René Magritte [1898-1967], e neste caso a parte de trás do candeeiro passa a 
chapéu189. Aqui Lemos põe em jogo, um jogo semelhante ao de Magritte, a ambiguidade 
entre língua (África) e representação (a ideia da viagem interior) 190. 
Nestas duas imagens que acabámos de ver, Lemos apresenta-nos uma síntese da 
estética surrealista. Na primeira é apresentada a ideia do acaso objectivo, na sua versão pré-
determinada através da carta de “tarot” e na sua versão aleatória através dos outros objectos 
que aparecem (a peruca, a lâmpada apagada), constituindo um equivalente ao “objet trouvé” 
por excelência, o “Cendrier Cendrillon” de Breton, ligado à inquietante estranheza, como 
nos diz Foster191. O punhal ou faca que parece sair disparado para rumo incerto reforça 
também a ideia de acaso, enquanto a sua forma pontiaguda, pungente, e a ideia de 
velocidade explosiva, sugerem o punctum de Barthes ou o seu equivalente tuché de 
Lacan.192. Se por um lado Lemos com esta imagem acede a conceitos do Surrealismo de 
Breton, também acede a Bataille, ao informe, mais precisamente ao seu avatar da 
horizontalidade de base através do chão em que toda a encenação se desenvolve. Na 
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189 Legenda: Augusto de Figueiredo / Recusa da Identidade, 1949/52. 
190 Uma das obras mais conhecidas intitulada The treachery of images, de 1929, com a 
frase “Ceci n’est pas une pipe”. Veja-se Art Since 1900, 212-214.
 Como diziam Breton e Eluard, “Forme tes yeux en les fermant”, in AAVV[2009], 37. 
191 Foster [1993], 40-42.
192  Acerca destas equivalências ver Bois e Krauss [1997], 196-7. 
 Para mais informação acerca da tuché de Lacan no âmbito da fotografia surrealista, 
veja-se Krauss [1989] The Master's Bedroom, 71-2. 
 Acerca do punctum consultar Krauss e Livingston [1985], 91, e Barthes[1980]. Para 
uma actualização pertinente do conceito leia-se Michael Fried [2005] Barthes’s 
«Punctum», in Geoffrey Batchen [2009], Photography Degree Zero, MIT Press, 
Cambridge, 141-169.
 Barthes aqui [1980] aborda a fotografia de forma diferente à empregue na Mensagem 
Fotográfica [1961], tentando estabelecer os termos de referência – fora do âmbito 
semiológico – para compreender a sua essência, ou seja, aquilo que a diferencia de 
outros tipos de imagem. Neste sentido, Barthes dá-nos a ideia de equivalência entre 
referente e a sua representação fotográfica. A esta representação adiciona os 
conceitos de studium – o interesse geral suscitado pela fotografia – e punctum – o 
pormenor incisivo e penetrante, para chegar ao noema da fotografia, o “isto foi”. Ao 
associar o “isto foi” à noção do punctum, esta é expandida para incorporar o Tempo, 
e, necessariamente, estabelece a ligação entre a imagem fotográfica a Morte.
segunda imagem referência o estado onírico, da viagem interna, um dos vasos 
comunicantes de Breton, bem como a ambiguidade entre língua (palavra) e representação.
O que ambas imagens conseguem admiravelmente é constituir exemplos claros da 
fotografia como o Amour Fou, o Explosante-Fixe e ainda a Beleza Compulsiva, três eixos 
do Maravilhoso surrealista, através do efeito da convulsão da realidade até à representação, 
conseguido por via da fotografia, como nos diz Krauss.193  E se, como vimos, invocam o 
informe de Bataille, através da chamada à horizontalidade, implicam também outros termos 
do dicionário crítico, tal como Entropia [a energia que reduz, e faz tender do vertical ao 
horizontal], Yo-Yo [o significado que vai e vem], e Gestalt [a forma centrada versus a 
descentrada, o simbólico versus o imaginário]194. 
Para concluir este segundo capitulo, apresentamos mais duas imagens. Na mão e a 
faca paira uma tensão, de um gesto cortante, acutilante sobre um plano branco – que 
também paira – e de onde emana luz reflectida, recortado do fundo – o chão – pela 
diferença de luminosidade 195 . A mão, naquela atitude desprendida do Adão de Miguel 
Angelo, vista de cima e ao contrário, uma ideia de mortal criador. A presença de um 
espectador, anónimo, ligado por um fio – umbilical? – ao conjunto complica. Estamos 
perante um gesto criador latente, por executar, por registar – coisa fotográfica, sendo o 
anónimo espectador o fotógrafo. 
Na Prova 45 estamos perante uma imagem da entrada de qualquer coisa que através 
de uma passagem quadrada que afunila, quase vertiginosamente, termina frontalmente na 
cabeça de um homem, na névoa. Vemos que a luz provém de uma abertura ao fundo da 
passagem, do lado direito, e que o fotografado olha e é iluminado desta direcção. O lado 
esquerdo da entrada é composto por uma imagem com referências greco-romanas. Num 
primeiro plano – ligeiramente desfocado e na penumbra – vemos o que poderiam ser 
espectadores sentados a assistir a um espectáculo o que leva-nos à ideia de encenação. No 
entanto, aqui apercebemo-nos – gradualmente – de que no primeiro plano não estão 
espectadores, mas sim bonecos articulados e outros materiais. O “chão” da boca de cena é 
uma folha rabiscada e o plano esquerdo um livro. Ao conciliar a escala da encenação com a 
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193 Ver presente, 43-47 e ainda Rosalind Krauss [1981] The Photographic Conditions of 
Surrealism, 23, e Krauss [1985] Corpus Delicti, 59. Consultar também Foster [1993], 
2º capítulo.
194 Sugerimos Bois e Krauss [1997], 73-8, 219-23, 89-92 para o desenvolvimento destas 
categorias do informe.
195 Legenda: A Mão e a Faca, 1949/52.
do retratado, compreendemos que é a mesma e que estamos perante uma construção em 
estúdio, em que a névoa é um vidro com marcas de escorrimento, e as paredes da entrada 
são livros grandes que convergem para um ponto de fuga, tapado pelo retratado. Será Luís 
Pilar um encenador? Estaremos perante a entrada da caverna de Platão?196
Se já tínhamos apresentado uma síntese da estética surrealista através das imagens de 
Lemos, nestas duas últimas reforça a ideia de encenação, tão presente nas práticas 
surrealistas, uma das vertentes de ostranenie a que o grupo recorria frequentemente, que 
tinha como efeito final dificultar e prolongar o acto da percepção. Outras ligações extra-
Surrealismo são apontadas através dos termos em que Lemos coreografa e encena. No caso 
dos bonecos articulados, é exposto o aparelho do teatro, é evidenciado, e assim deixa de 
estar naturalizado para passar sim a ter o seu expediente revelado e exposto. Uma referência 
clara ao Efeito V de Brecht; neste cenário exposto, visto de vários lados, é encenada uma 
peça onde se reconhece violência, opressão, esmagamento.197  Esta abordagem [do teatro] 
terá de ficar apenas com esta breve chamada de atenção, mas julgamos ser meritório de 
estudo adicional. Como último apontamento deste capítulo, olhando de relance a imagem 
de Luís Pilar, é toda uma arte de ilusão, todo um expediente, que é tornada visível.
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196 Legenda: Luis Pilar / Mito da Caverna, 1949/52.
197 Brecht sai fora do âmbito do presente trabalho, mas para mais informação sugere-se o 
titulo da autoria de Jameson [2000] Brecht and Method, Verso Books.
Prova 45.Prova 44.
Capítulo 3. Acto Fotográfico Surreal
Abalar o mundo figurativo é colocar em questão as garantias da 
existência. O ingénuo acredita que a figura é a experiência mais segura que o 
homem tem de si mesmo, e não ousa negar esta certeza, embora suspeite a 
existência de experiências interiores. Ele imagina que, ao contrário do abismo 
da experiência interior, a experiência directa do seu corpo constitui a unidade 
biológica de maior certeza.198 
Neste grupo de provas todos os elementos podem ser considerados surreais já que 
resultam de um conjunto variado de práticas fotográficas empregues por Lemos que, como 
iremos ver, confere à imagem uma transformação surreal. Há muito que Krauss reclamava a 
fotografia como processo surreal por convulsionar a natureza até à representação, como 
uma instância do Maravilhoso, da Beleza Convulsiva, de que fala Breton 199. O presente 
trabalho organizou-se concretamente em torno do ponto de entrada do significante 
surrealista na fotografia, e neste grupo de imagens o Surrealismo é garantido pelo processo 
fotográfico de Lemos. 
Este constituiu o conjunto de provas cuja interpretação é de maior dificuldade, e onde 
o conceito da inquietante estranheza estabelece a ideia de grupo, ou seja, o acto fotográfico 
surreal de Lemos parece convocar aquele conceito de origem freudiana, já invocado durante 
os capítulos anteriores, a propósito de ostranenie e do Objecto Surreal. Mas se naquele 
capítulo a invocação era feita através da inclusão de objectos com significante surreal que 
indiciava o conceito, neste o significado de inquietante estranheza é construído através das 
operações fotográficas que o autor coreografa; assim, este conceito ganha uma dimensão de 
a priori, onde apenas depois da sua identificação é possível aceder a outras leituras da 
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198 Consultar Carl Einstein, 1929, “Notes sur le cubisme, Documents 1, no. 3, 147. [tl] 
de “Ebranler le monde figuratif, cela revient à mettre en question les garanties de 
l’existence. Le naïf croit que la figure est l’expérience la plus sûre que l’homme ait 
de lui-même, et n’ose pas nier une telle certitude, dit en qu’il se doute de ses 
expériences intérieures. Il s’imagine que, par rapport à ce qu’il y’a de sans fond dans 
l’expérience intérieure, l’expérience directe de son corps constitue l’unité biologique 
la plus certaine.”
199 Krauss [1981], 3-34.
prova. No entanto, a construção destas imagens, em particular as exposições múltiplas de 
figuras, ou partes de figuras, exigem abordar o trabalho de Carl Einstein, colaborador maior 
da revista Documents, muito em particular algumas suas ideias no contexto cubista, acerca 
da forma, do sintoma, da imagem, e da dialéctica200 . E, curiosamente, são estas ideias 
“pré-.surrealistas” que vão dar uma força e uma compreensão muito particular às provas 
resultantes das operações de Fernando Lemos.
Na sua análise, Einstein caracteriza a época cubista através da emergência da noção 
de sintoma, sendo este a experiência da repercussão no espectador e no pensamento em 
geral das formas emergentes no mundo visual 201. A noção basilar de forma era a humana, 
onde “cada forma precisa é um assassinato de outras versões”: a partir desta ideia Einstein 
chega ao conceito de informe, onde a figura humana é o objecto, por excelência, a 
decompor 202. Falar de sintoma na representação é pois, falar da cisão da representação, da 
cisão do próprio sujeito. Neste contexto o autor propõe a hipótese de uma imagem-sintoma, 
uma imagem que produz os seus objectos não como “substâncias” mas como “sintomas 
lábeis e dependentes da actividade humana”, como desordens dentro da substância que 
realçam o “processo complexo e lábil do sujeito-objecto”, um conflito de forças 
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200 O trabalho de Einstein para o presente texto foi abordado também por via do texto de 
Georges Didi-Huberman, ‘Picture = Rupture’: Visual Experience, Form and 
Symptom according to Carl Einstein, Papers of Surrealism Issue 7, 2007. A versão 
original do texto, intitulada “Tableau=coupure”: Expérience visuelle, forme et 
symptôme selon Carl Einstein” em Francês, data de 2000, onde foi publicada no seu 
livro Devant le temps: histoire de l’art et anachronisme des images, Editions de 
Minuit, Paris, 2000. Didi-Huberman consegue aqui estabelecer uma extraordinária 
coesão e coerência das ideias extremamente fragmentadas-tanto pelo tempo como 
pelos suportes onde foram publicadas-sendo a Documents uma das fontes mais 
pertinentes, justamente por ser o título que agrupa muitos dos textos.
201 Ver Didi-Huberman, 2007, 2. Einstein mantinha a ideia de um conjunto de formas 
fundadoras, as formas tectónicas. Acerca das formas na arte tectónica ver Carl 
Einstein, Juan Gris: texte inédit, Documents 2, no. 5 [1930], 268. [tl] “O corpo 
humano, padrão de todas as formas, contem todos os elementos. A cabeça é uma bola, 
as pernas colunas cilíndricas, o torso um cubo, etc. Nos apreendemos os objectos e a 
natureza porque são construídos com formas humanas e a arte tectónica não é mais 
do que o colocar em conformidade do mundo exterior com os seus elementos 
fundamentais que vêm do homem.” t.l. de “Le corps humain, standard de toutes les 
formes, en contient tous les éléments. La tête est une boule, les jambes des colonnes 
cylindriques, le torse un cube, etc. […] Nous saisissons les objets et la nature parce 
qu’ils sont construits avec des formes humaines et l’art tectonique n’est qu’une mise 
en conformité du monde extérieur avec ces éléments fondamentaux qui viennent de 
l’homme.” 
202 Einstein, 1930, L’enfance Neolitique, Documents 2, in. 8, 479-483. Ver também Didi-
Huberman, 2007, 2-3 acerca da compreensão pré-Greenberg da Forma bem como 
acerca do processo que cria formas simultaneamente destrói outras.
heterogéneas que tornaram a imagem-coisa num instável cruzamento de “estados-limite” 
em movimento 203.
Para Einstein a imagem-força seria a imagem capaz de quebrar a ilusão de duração, a 
imagem capaz de não ser o fim de um processo ou o fóssil de um processo, mas a 
continuada ansiedade do processo em acção. Uma pintura cubista, uma colagem de Braque, 
são campos-de-força porque propõem a imagem como dialéctica – a imagem 
simultaneamente autónoma e não resolvida – da dinâmica assassina e da fixação ossificada. 
“Oscilamos entre a dinâmica assassina e a fixação ossificada”, lê-se em Georges Braque.204.
“Toda a arte clássica estava presa no seu orgulho tenaz, naquela fé rígida na forma 
completa e nos objectos sólidos – criações de Deus – que eram humildemente 
imitados.
Fazendo face a esta ordem de coisas, os cubistas perguntaram: como pode o espaço 
tornar-se num campo de facto, uma projecção da nossa actividade? Por si própria esta 
questão punha fim a toda a trivialidade das substâncias. O espaço cessava de ser uma 
condição uniforme pré-estabelecida, tornando-se no problema central da invenção. 
Uma vez adquirida esta atitude, toda a forma cessou de representar algo que não fosse 
um sintoma, uma fase de actividade humana, e a superstição idealista de um mundo 
estável e inerentemente objectivo foi liquidada. A partir daí, já não era uma questão de 
reproduzir aqueles objectos, era necessário criá-los. […].205
[…]
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203 Ver Didi-Huberman, 2007, 7.
204 Carl Einstein, 1934, Georges Braque, trans. Kotzilius, Jean-Loup, La Part de l’Oeil, 
Bruxelles, 2004, 59.
205 Carl Einstein, 1934, 73-5. [tl] “Tout l’art classique était coincé dans une [...] rigide 
croyance en une figure close et en de solides objets, créations d’un Dieu imité avec 
humilité[...]. Mais alors les cubistes demandèrent: comment l’espace devient-il part 
actuelle ainsi que projection de notre action? Un tel questionnement mit fin au trafic 
des substances; l’espace ne constitua plus un présupposé conforme à une règle, mais 
un problème central de l’invention. Cette attitude une fois acquise, toute figure ne 
constitua plus qu’un symptôme et une phase de l’action humaine. Et ceci mit un 
terme à la croyance superstitieuse aux objets immortels et stables; mais, du coup tout 
le problème de la figure redevint brûlant après une longue accalmie. Désormais, il ne 
s’agissait plus de reproduire les choses, mais de les créer.[...].”
[...]Na arte clássica, o inconsciente e a alucinação têm sido desdenhados como 
qualidades insignificantes. Mas agora, o que importava era re-descobrir formas 
sentidas misteriosamente, e acentuar os centros dinâmicos das forças, em vez de as 
dissimular sob a aparência parafraseada dos objectos. O facto decisivo não foi o 
advento, com o cubismo, de uma nova pintura, mas a transformação que imprimiu à 
situação do homem face ao mundo. À tradicional solução podre sucedeu uma 
problemática actual, ao equilíbrio uma inquietação activa.
Por outras palavras, sendo dialéctica, por não estar resolvida, esta imagem é a 
imagem-sintoma de uma relação fundamental [antropológica, meta-psicológica] do 
homem com o mundo” 206.
O pensamento de Einstein levou-o a considerar mais uma característica de sintoma na 
experiência visual: a dissociação do olhar e a dissociação da casualidade não seriam 
possíveis sem a cisão do próprio tempo. A imagem tornava-se a crise do tempo, provocando 
a sua cisão e consequentemente constituindo o seu sintoma. E nesta crise abre-se uma nova 
visão, que em vez de ser uma faculdade passiva passa a ser trabalho activo, trabalho de 
procura daquilo que ainda não se conhece, trabalho de visão activa por parte do espectador. 
A imagem cubista afirma-se assim como possibilidade dialéctica, onde se dá a cisão do 
tempo e do espaço.207. E, como vamos ver, é entre os limites desta cisão espácio-temporal 
que podemos definir a paleta técnica a que Fernando Lemos recorre nas suas exposições 
múltiplas.
3.1. A paleta surreal de Lemos 
Lemos fala deste tipo de fotografia – a exposição múltipla – com se de pintura se 
tratasse 208. Neste sentido a ideia de paleta interessa, sendo o local onde escolhe e mistura os 
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206 Ibid, 61-63. [tl] de “Dans l’art classique, l’inconscient et la dimension hallucinatoire 
avaient été méprisés comme «quantité négligeable» [...]. Désormais il s’agissait enfin 
de retrouver ces formes subtilement mystérieuses et de déclencher les centres de 
forces immédiates au lieu de les dissimuler derrière les apparences périphrastiques 
des choses. Ceci est crucial: avec le cubisme débuta autre chose qu’une nouvelle 
peinture; c’est la situation de l’homme dans le monde qui en fut modifiée.[...]. A la 
solution pourrie avait succédé une problématique actuelle, à l’équilibre une 
inquiétude active.” 
207 Didi-Huberman [2007], 10. O autor interpreta este processo de crise que Einstein 
descreve como uma re-descoberta da intuição teórica já demonstrada em 
Negerplastik . A “cisão do tempo” é outra via para descrever a imagem dialéctica, 
apenas mais uma versão, da dialéctica do anacronismo. ver 12-13.
208 Comentário pessoal, 2008.02.09. 
pigmentos, da mesma maneira que com a câmara escolhe e mistura a luz, da mesma 
maneira que cliva o tempo, na escolha de cada exposição e do tempo que cliva, entre 
exposições. Na sua exploração da cisão espácio-temporal através da exposição múltipla, o 
trabalho de Lemos aproxima-se daquilo a que poderíamos chamar uma iconografia da 
inquietante estranheza através de variações sobre a operação base da fotografia. Uma 
destas variações, é a da imagem-negativo, de onde resulta uma prova que é uma imagem do 
negativo. Esta pode ser rodada, espelhada, ou ainda, apresentada com a sua positiva 209. 
Nestas provas Lemos altera os termos de referência, por vezes criando um enigma visual.
As outras provas a abordar neste capítulo resultaram do recurso à exposição múltipla 
onde, com frequência, ocorre a replicação do referente. A complexidade do acto fotográfico 
que Lemos constrói prende-se com várias operações que introduz, merecendo estas uma 
clarificação adicional.210. Entre cada exposição da película fotossensível, Lemos introduz 
diversos tipos de variáveis, desde variações na quantidade de luz de cada exposição, a 
estabilidade física ou não da câmara e do referente, ou ainda a introdução de outros 
elementos visuais na imagem.
Começando pela luz, a natureza da película fotográfica determina que, para registar a 
luz nela incidente existam, limites máximos e mínimos, ou seja, abaixo de uma quantidade 
determinada de luz não é possível qualquer registo, e acima de outra quantidade deter-
minada de luz esse registo resulta numa mancha indiferenciada 211. E é justamente entre 
estes dois limites de luz máxima e mínima, onde a película consegue registar pormenores, 
que Lemos utiliza os diversos tipos de película a que recorre. No entanto, ele ultrapassa 
frequentemente os limites da película, em particular nas suas exposições múltiplas 212. A 
quantidade de luz registada pela película durante uma exposição múltipla é a soma das 
quantidades de luz recebidas em cada uma das exposições.
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209 De notar que do mesmo negativo existem provas que foram submetidas a operações 
diferentes.
210 Já abordamos o processo fotográfico de Lemos no Capítulo 1, 15-16.
211 Este é um princípio geral, com algumas excepções. No caso da película negativa, 
caso de Lemos, quando a quantidade máxima de luz registável é ultrapassada, 
geralmente na impressão é possível, através da intervenção por parte do impressor, ir 
buscar algum pormenor. 
212 Em conversas com António Costa e Henrique Calvet [Janeiro 2010], que já 
imprimiram alguns dos negativos de Lemos, a exposição varia bastante, o que 
permite concluir que Lemos recorre a uma utilização intuitiva da técnica fotográfica.
Para clarificar a questão da estabilidade física da câmara e do sujeito, vejamos o 
seguinte exemplo. Câmara e sujeito fixos com exposições múltiplas idênticas até perfazer a 
quantidade de luz necessária para um registo dentro dos limites acima mencionados. Uma 
exposição única com o tempo somado das várias múltiplas deverá resultar em negativos 
idêntico. No caso destas obras, Lemos pode coreografar várias combinações de movimentos 
– entre câmara e referente – entre, ou até durante, exposições. Estas relações, câmara-
sujeito variáveis, introduzem uma clara perturbação da ordem perspéctica pela simples 
possibilidade de sobrepor referências cartesianas; ou seja, as dimensões podem ser trocadas 
entre si, numa variabilidade tendencialmente infinita. Mais, se uma fotografia normalmente 
representa um momento escolhido e retirado do contínuo de tempo, estas exposições 
múltiplas representam vários momentos retirados desse contínuo, combinados 
aleatoriamente – é impossível determinar o tempo entre cada exposição – para resultar num 
todo alucinante. 
Além destas variáveis, que constituem a “paleta surreal” que Lemos utiliza para 
decidir as suas exposições múltiplas, há outra que importa explicitar, aquela que ele 
introduz e que acrescenta à transformação surreal: o fortuito. É automaticamente 
introduzido numa exposição múltipla, pela simples razão do enquadramento se basear numa 
memória, ou ainda numas marcações aproximadas, da cena visualizada anteriormente no 
despolido da câmara. Nada garante que o resultado seja decifrável, que não seja enigmático; 
tal é a natureza do acaso, do fortuito, entre um Cendrier Cendrillon e o informe. 
A natureza deste processo – a da multiplicação – estabelece a priori pelo menos um 
índice claro da inquietante estranheza, nomeadamente o da replicação, seja do disparo 
fotográfico [o explosant-fixe], seja dos referentes. Além desta replicação, garantida pelo 
processo, a discussão desenvolvida nos capítulos anteriores também será pertinente para o 
presente, em particular a ostranenie e o informe: ambos termos são também trabalhados 
com esta paleta, que é também a paleta da percepção-dificultada, da assemelhação-
subvertida. E aqui emerge um termo caro à fotografia, o punctum Barthesiano, que opera do 
lado do observador, quando este embarca nas imagens de Lemos. E pontualmente, como se 
verá, Lemos introduz mais qualquer coisa para perturbar/complicar o significado das 
imagens.
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3.2. Negação dos termos de referência: Imagem-negativo
Começando o visionamento das imagens pelas imagens-negativo, e para dar um 
exemplo da operação que Lemos leva a cabo, a Prova 46 aparece como figura encapuchada 
de negro passante, referência para o pesadelo ou pensamento oculto; os vincos visíveis no 
capucho aveludado e as grades por trás reforçam a ideia de trama e organização espacial. A 
imagem-negativo emerge, e os termos de referência são alterados, para sonho, memória ou 
mesmo pesadelo. A estranheza da imagem – pistas que não encaixam – perturba 213. A 
operação que torna o todo surreal é a prova-negativo, usualmente obtida por uma prova 
contacto de um positivo; além disto, girada para a esquerda 214 . A imagem positiva, 
mimética, é apresentada na Prova 46a, e resulta, para efeitos explicativos, da manipulação 
da Prova 46. Nesta é apresentada uma cena comum – um lençol branco apoiado no 
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213 Legenda: Memória Esculpida, 1949/52-05.
 Esta prova remete para uma [positiva] de Man Ray, onde figura uma maquina de 
costura coberta por um pano preto, intitulada The Enigma of Isador Ducasse, 1920. 
Consultar Dawn Addes [1985] Photography and the Surrealist Text, Krauss e 
Livingston [1985], 154.
214 A operação de impressão por contacto de uma prova positiva é um exemplo de um 
fotograma surrealista, já que os objectos-neste caso só um, o positivo-foi impresso 
por contacto na superfície fotossensível do papel fotográfico. É um processo 
laborioso, em que dois ciclos de impressão, processamento químico, lavagem e 
secagem são necessários-um para obter a matriz positiva que servirá de negativo e 
outro subsequente para obter a prova final. Como o suporte da emulsão-o papel-que 
serve de negativo é relativamente opaco, ao contrario do suporte transparente da 
película fotográfica, o tempo de exposição e a sua determinação, são demorados.
[manipulação, para efeitos ilustrativos]Prova 46, Prova 46a 
parapeito de uma passagem exterior das águas furtadas de um prédio, com um gradeamento 
protector e uma tranquila vista, para uma praça solarenga ao fundo – é transformada, na 
passagem do conhecido para o enigmático, em inquietante estranheza. A rotação da imagem 
afirma a sua passagem para uma Horizontalidade de Base, uma das categorias de Bataille, e 
aproxima-se de outra categoria, designada por Bois Qualities (Without), onde a inversão de 
um objecto retira-lhe o significado 215. Neste caso temos uma rotação e uma inversão de 
tonalidades, que final-mente acrescenta outro significado, como vimos, à fotografia. 
Continuando este percurso pelos termos de referência negados, pela inquietante 
estranheza, na Prova 47, mais uma instância de imagem-negativo. Rectângulo negro 
centrado, com duas manchas cinzentas no meio. O rectângulo negro – uma janela – destaca-
se do seu fundo claro. Das extremidades do fundo parecem emanar uma névoa. Pensando 
nestes termos – de negativo – as zonas mais escuras receberam mais luz e calor. Por aqui a 
imagem revela-se de outra forma. O rectângulo – a janela – como fonte de calor e luz, com 
dois objectos suspensos – com forma de olhos, perpendiculares ao posicionamento esperado 
– captam essa energia que chega. Ou seja, é através do olhar e da cabeça que nos chega a 
energia que nos move pelo corredor da vida – sim, estamos perante a imagem de um 
corredor com uma janela ao fundo 216. Na Prova 48, outro exemplo de imagem-negativo, 
onde figuram objectos semelhantes organizados em aparentes grupos que, à primeira vista , 
poderiam ser tiras de papel colados e sobrepostos, com mais qualquer coisa sobreposta , ou 
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215 Consultar Bois e Krauss [1997], 168-172. 
216 Legenda: Aquecimento Solar, 1949/52.
Prova 48Prova 47
colada por cima, que vagamente relembra uma figura animal, com uma boca preta, rende a 
imagem ameaçadora.217.
Vamos aproveitar estas duas imagens para abordar duas das entradas do Formless: A 
User’s Guide de Bois e Krauss, muito em particular Part Object e YoYo.218. Para a primeira 
entrada, em ambas provas destaca-se uma organização em trama que dá ordem ao espaço 
visual. Dentro destas tramas começam a emergir significados que se encadeiam até 
chegarmos a um mais ou menos estável. Mas esta estabilidade do significado vai e vem, 
constituindo uma operação de efeito YoYo.
Neste par, a Prova 50 é apresentada a estranheza visual do negativo em que uma 
coluna – evocadora das formas tectónicas do fotógrafo Karl Blossfedt [1865-1932] – mole 
parece sustentar a massa de duas mãos, enquanto a relação entre elas – especialmente se 
giradas – lembra os enigmas visuais do ilustrador Maurits Escher [1898-1972].
Ao procurar na imagem-positivo pistas para clarificar os elementos por identificar, de 
facto alguns são reconhecíveis mas o enigma aumenta com a presença de vestígios de 
pinceladas que ocultam o fundo e outros pormenores com tinta clara e opaca. A imagem 
fotográfica é um registo de uma intervenção [as pinceladas que ocultam] sobre uma outra 
imagem.219. 
Prova 50Prova 49
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217 Legenda: Acaso Empilhado, 1949/52.
218 Consultar Bois e Krauss [1997], 152-160, 219-223.
219  Legendas: Apoio II / O Alívio, 1949/52.
 Legenda: Apoio I / A Dor, 1949/52.
3.3. Perturbação da representação: exposições múltiplas
 
Como já foi referido, a exposição múltipla resulta de várias exposições da mesma área 
de película, ou fotograma, à acção da luz. Sem entrar em pormenores desnecessariamente 
técnicos, importa explicitar alguns princípios gerais acerca da acção da luz sobre o plano 
fotossensível. Da sobreposição de zonas escuras a zonas claras resultam zonas claras, onde 
as zonas escuras perdem visibilidade, e, geralmente, desaparecem. No caso da sobreposição 
de zonas de luminosidade intermédia, o efeito final é de adição da luminosidade. 
Resumindo, a operação fotográfica de Lemos, quando emprega a exposição múltipla, 
resulta em inúmeras combinações de luz, de dimensões espaciais, e introduz o factor do 
acaso. Como primeiro exemplo desta perturbação, a Prova 51, câmara fixa, imagem de 
quadro ao fundo com silhueta de cavalete e pincéis em primeiro plano foi registada numa 
exposição, enquanto noutra exposição, foi registada a pintora Maria Helena Vieira da Silva 
– iluminada de frente – entre o cavalete e o quadro. A zona da cabeça da pintora que estava 
na penumbra deixa de existir contra o fundo iluminado do quadro, zona de fusão entre os 
dois. O verdadeiro acto de pintar nesta imagem foi de Lemos com luz – perante uma Vieira 
da Silva pensadora e enquadrada pela sua própria pintura.220.
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220 Legenda: Maria Helena Vieira da Silva / Muralha Infinita, 1949/52.
Prova 51. Prova 52.
Para a Prova 52, Lemos captou a imagem de uma espiral e a sua sombra numa parede 
e em outra exposição registou o retratado, Roberto de Araújo, iluminado da esquerda; esta 
combinação resulta numa imagem final perturbadora, onde o retratado está envolto por uma 
espiral que o atravessa, que ora é visível ora invisível. O jogo de planos é baralhado e a 
ideia de uma construção estável da perspectiva começa a ser questionada.221.
Na sua procura e definição do informe Bataille atacou a noção da alegoria, estrutura, 
da arquitectura, todas formas tradicionais de organização humana.222. Uma das funções da 
arquitectura é organizar, e, neste processo, a trama serve de via construtiva para organizar, 
para contrariar a Entropia. É com o fundo de uma trama que Lemos fotografa Vieira da 
Silva. A trama, construção proveniente da sua cabeça, substitui, ou oblitera mesmo, parte da 
própria cabeça. Uma trama que estruturou todo o seu trabalho, trabalho-registo da passagem 
da pintora pelo mundo, sobrepõe-se à sua genial e efémera criadora.
O acto de substituir ou fundir, como diria Lemos, parte da cabeça de Vieira da Silva 
com o seu quadro remete também para outra categoria por nós já abordada, a da rede 
Isotrópica, uma das categorias do informe que remete para o onírico.223. O ritmo criado no 
quadro, bem como a espiral da Prova 52, aproxima-se do conceito de Pulsação associado 
ao informe, onde a repetição – rectângulos num caso, uma espiral no outro – servem de 
unidade rítmica, e, em última instância, de motor organizador da percepção das imagens.224. 
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221  Legenda: Roberto de Araújo / O Chicote, 1949/52.
222 Bataille in Bois, Threshole,in Bois e Krauss [1997], 186. 
223 Consultar este, 57 e Bois e Krauss [1997], 103-108.
224 No User’s Guide [1997], uma das quatro secções tem a designação de Pulse. Dentro 
desta é colocada a entrada Moteur, que trata a repetição e o ritmo como vias para 
guiar o observador. 133-168. 
 Como exemplo de Moteur é dado uma obra móvel de Duchamp, Rotoreliefs, de 
1935.Os ritmos e a movimentação dos seis discos que compõem a obra tem um efeito 
de inchar/desinchar, de efeito erótico. Uma imagem deste aparelho de Duchamp 
encontra-se em Ibid, 43. Outro exemplo pode ser encontrado no Anémic Cinéma de 
Duchamp [http://www.youtube.com/watch?v=dXINTf8kXCc&feature=related]. 
Na Prova 53, uma quase silhueta do torso e cabeça de pessoa inclinada para a frente é 
combinado com outra exposição, ténue, de água e rochas. Nas rochas veêm-se contornos 
que podem formar uma cara, e na zona de sobreposição da silhueta com a paisagem é 
sugerido o conteúdo da cabeça, um cérebro, feito de pedra.225. Na Prova 54, imagem 
sobreposta, com movimento do sujeito e adereços. Dois retratos, com ligeiro movimento 
entre eles. Num, o sujeito veste camisa clara, manga arregaçada, e contempla e toca um 
boneco articulado, na coxa. No outro, veste um fato escuro, com camisa às riscas, e 
contempla a caveira de um animal que segura na sua mão.226.
Na primeira destas duas provas temos uma clara ligação ao conceito de Liquid Words 
descrito por Bois, onde este tipo de imagem pode ser visto como uma escrita em que as 
letras se dissolvem em direcção a um estado de indiferenciação total poderíamos.227. E claro 
está, o estado líquido obedece à gravidade, em que a tendência do conjunto é para a 
horizontalidade de base, para a perda de organização, para a entropia. A segunda prova, ao 
associar boneco articulado e caveira parece explicitar a ligação entre as duas, a perturbante 
ligação da inquietante estranheza, já abordada.228.
Prova 53. Prova 54.
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225 Legenda: Cabeça Dura, 1949/52. A cabeça é de Vespeira, que foi com Lemos às 
Berlengas, momento marcante a partir do qual começou a fotografar. Consultar 
Acciaiuoli , 1994. 
226 Legenda: Vespeira Figurativo / Aula de Erotismo, 1949/52. 
227 Para mais informação sugere-se Bois e Krauss [1997], 124-129.
228 Veja-se este, 48-52, 60, 70. 
Até este ponto as sobreposições empregues fundem imagens e combinam os planos da 
representação. Esta ideia em si já era utilizada no cubismo em que na mesma obra a 
percepção do mesmo objecto a partir de várias tomadas de vista era ligada na obra final. E 
assim faz Lemos, através das suas exposições múltiplas, fundindo tons escuros e claros, 
complicando os intermédios. Para perceber o seu gesto de “pintura”.229 na fotografia bastará 
acompanhar as rotações, as deslocações, os afastamentos e a diferença de tons que ele 
imprime à câmara e ao sujeito fotografado.
Uma exemplar fusão de tons intermédios é apresentada na Prova 55, uma imagem 
construída por uma dupla exposição da película ao mesmo sujeito. A fotografada.230, com 
fundo e vestida de negro, aparece duas vezes, uma bem demarcada, a outra transparente e 
ligeiramente desfocada. No primeiro caso o rosto mirante contempla o vazio; no segundo, o 
rosto parece olhar para dentro da sua própria cabeça, como se do etéreo – ideias ou sonhos 
– se tratasse. O rosto bem demarcado é iluminado da direita, e é na zona iluminada que se 
dá a sobreposição do segundo rosto, contemplativo.
Na Prova 56, encontramos o processo da exposição múltipla com movimento do 
sujeito 231. As duas exposições do sujeito, de fato preto sobre fundo branco têm uma ligação 
sólida por via da sobreposição do fato preto [ausência de luz], que ancora os movimentos da 
Prova 55. Prova 56.
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229 Comunicação pessoal 2008.02.09.
230 Legenda: Maria Albertina / Desfolhar para Olhar, 1949/52.
231 Legenda: Carlos Wallenstein / A Fala do Gesto, 1949/52.
cabeça e a gesticulação das mãos. As repetições organizadas dos elementos visuais indicam 
uma linha ascendente. 
Na Prova 57, mais uma dupla exposição, ligeiríssimo movimento da câmara entre 
exposições, exposições diferentes, movimento do sujeito e dos adereços.232. As duas 
imagens do sujeito, de densidades diferentes, contemplam-se ao olhar-se e ao estarem com 
as caras sobrepostas. Vemos assim duas faces, cuja sombra projecta um ser alado, como se 
dois lados em confronto se tratasse. A sobreposição de dois tempos e das sombras na parede 
indicia a existência de um todo dialéctico de confronto, e a possibilidade de uma solução 
para este dilema visual que afinal compõe este problema.
Uma dupla exposição com ligeiríssimo movimento do conjunto fotógrafo/fotografada 
é apresentada na Prova 58. A zona do rosto das duas exposições – uma principal focada, a 
outra ligeiramente desfocada – sobrepõem-se grosso modo, criando ao mesmo tempo um 
movimento fantasmagórico e valores lumínicos belíssimos na cara e nos olhos.233. A luz, 
directa é suavizada por esta sobreposição focado/desfocado. O enquadramento em fundo 
preto, Zero de Malevich – o quadrado de pigmento e a moldura – destaca-se da figura e esta 
parece transcender as duas dimensões do papel. 
Na Prova 57 vemos a duplicação de sombras – uma figura alada – e do sujeito, e 
somos assim remetidos para a inquietante estranheza. A Prova 58 através da percepção dos 
Prova 58.Prova 57.
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232 Legenda: Alexandre O'Neill / A Mesma Ideia, 1949/52.
233 Legenda: Sara Valle / Fronteira do Teatro, 1949/52.
movimentos lentos remete-nos para a categoria do Very-Slow, não como um filme em 
câmara lenta, mas sim para o próprio acto de olhar, para fora e para dentro, finalmente 
como via de percepção.234.
Na Prova 59, apresentamos mais um exemplo de exposição múltipla do plano 
fotossensível à luz.235. Através dessa acção, recorrendo a diferentes enquadramentos e 
adereços, Lemos cria nesta imagem um jogo de revelação e veladura, entre planos e 
profundidade, entre a luz e sombra. Jogo de índices que, associados ao corpo parcialmente 
visível da bailarina, à sua postura e ao seu olhar velado, ao erótico, e aí inicia outro jogo de 
referências que por um lado remete para o onírico – novamente a categoria de Isotropy.236 – 
e por outro para as referências da próxima imagem.
Na Prova 60, Gesto emoldurado.237, um adereço – estrutura metálica [“esqueleto” de 
manequim] – mimetiza a forma das pernas dobradas de uma bailarina deitada. Uma outra 
exposição do fotograma, onde a tomada de vista mudou, apresenta-nos a sobreposição de 
uma perna humana à estrutura de um autómato, estabelecendo aqui uma ligação pontual e 
Prova 60.Prova 59.
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234 Acerca desta categoria e ligações sugere-se Bois e Krauss [1997], 198-203.
 Esta imagem remete para outra de Man Ray, Marquise Casati, de 1922, uma imagem 
que inicialmente foi rejeitada pelo autor. Outra imagem referênciada é uma de Eli 
Lotar, Germaine Krull, de ca. 1930.
235 Legenda: Lucília Farinha / Movimento Sonoro, 1949/52.
236 Ver Krauss e Bois, em Isotropy [p. 103-108].
237 Legenda: Gesto emoldurado, 1949/52.
isolada ao trabalho de Hans Bellmer, e remete-nos, mais uma vez, para o conceito da 
inquietante estranheza. 
A Prova 61, é uma imagem que consegue unir corpo, pano, luz, escuridão, movimento 
e quietude.238. Múltiplas exposições do fotograma, com movimentos da modelo nua, um 
pano com textura e vincado – táctil – transmitem uma ideia de contemplação – erótica – 
lenta e medida; quase tocável. Um torso frontal nu coberto com uma rede acede à ideia 
concreta de volume na Prova 62; outra exposição da película com movimento da modelo 
liberta-a da rede, mas a ideia do volume concreto, palpável já está solta.239.
Em ambas as imagens somos novamente remetidos para o conceito de Very-Slow.240 e 
também, no segundo caso, para a ideia das redes isotrópicas, associadas ao espaço do 
sonho.241. 
ACTO  FOTOGRÁFICO  SURREAL  –  84  
238 Legenda: Nu Lento, 1949/52.
239 Legenda: Movimento Desembaraçado, 1949/52.
240 Consultar este, 83, e Krauss e Bois, em Isotropy [p. 103-108]
241 Ver este 57,80.
Prova 61. Prova 62.
A Prova 63, um corpo nu de mulher, em pé, de costas tapadas por um lençol move, 
gira em direcção à luz.242. Uma ideia de movimento da esquerda para a direita da imagem, 
sob luz solar directa; ideia causada por duas exposições idênticas do fotograma, sem 
movimento da câmara. Os jogos de sombras de recorte orgânico, a ligeira desmaterialização 
– luz pura – de partes do corpo, a sugestão de movimento, o desaparecimento do lençol, o 
cabelo a iluminação frontal do púbis combinado com o pudor da modelo, constroem o 
erótico. O conjunto dinâmico desta imagem relembra uma referência visual do cubismo, 
muito particularmente um óleo de Marcel Duchamp de 1912, a sua Nude Descending a 
Staircase..243.
A Prova 64, aparece em último lugar por ser a imagem considerada mais enigmática e 
difícil de compreender.244. Dupla exposição, câmara fixa, movimento de adereços, aparente 
movimento do sujeito. Retrato centrado, luminária branca em cima, com sobreposição de 
outro retrato, elevado e ligeiramente para a esquerda. As condições de iluminação nos dois 
retratos são diferentes. O nível de pormenor e a noção do angulo de captação são também 
diferentes. O jogo de transparência é complexo, com um vidro semi-transparente pintado a 
separar as duas imagens e a complicar a percepção perspectiva. Uma mão, da segunda 
imagem parece agarrar algo, mas a presença de uma unha baralha esta ideia. No entanto, 
um buraco negro com contorno de peixe na testa da segunda exposição indica tratar-se de 
Prova 63. Prova 64.
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242 Legenda: A Sensualidade que Avança, 1949/52.
243 Marcel Duchamp, Nude Descending a Staircase, No. 2, de 1912.
244 Legenda: Nora Mitrani / A Paixão Ardente, 1949/52.
uma imagem a duas dimensões, ou seja, outra fotografia, ou eventualmente uma pintura à 
escala da fotografada. Para acrescentar ao enigmático, à perturbação, basta olhar para o 
braço de Mitrani que, na sua relação com o corpo, é estranho, parecendo o braço de um 
manequim. 
Se a imagem em si é difícil, a personagem – Nora Mitrani – oferece alguma 
complexidade e uma via de comunicação entre o Surrealismo Parisiense e o português, via 
que necessariamente deverá ser explorada em maior profundidade do que é possível no 
presente trabalho.245.
Numa breve retrospectiva dos retratos de mulheres fotografadas, Mitrani, muito em 
particular no retrato de grupo com Vespeira e O’Neill.246, é a que demostra maior 
descontração. Não podendo afirmar tal categoricamente, por falta de provas, pensamos que, 
através de Mitrani e da sua relação aparentemente descontraída e aberta com Vespeira, 
O’Neill e o próprio Lemos, terá sido uma via para contactar com o trabalho de Bellmer, e 
ao mesmo tempo, para o excluir como possível abordagem para chegar a uma hipótese de 
trabalho. Daqui, podemos pensar que, o que Lemos procurava desmembrar, rasgar, subver-
ter, seria outra coisa. Tentamos apontá-la na Conclusão.
ACTO  FOTOGRÁFICO  SURREAL  –  86  
245  Ver Rosemont, Penelope, [1998], Surrealist Women : An International Anthology 
[The Surrealist Revolution Series], [University of Texas Press], 226-33, e http://
www.universalis.fr/encyclopedie/hans-bellmer/. 
 Nascida na Bulgaria215 em 1921, de ascendência Espanholo-judaica e Italiana, foi 
estudante de filosofia na Sorbonne onde completou uma tese sobre Malebranche e 
Maine de Biran; entrou para o movimento surrealista em 1947, colaborou nas revistas 
do grupo Néon, Médium, Le Surréalisme même, e na BIEF, bem como para outras 
revistas de foro colectivo. Foi das primeiras proponentes de Fernando Pessoa no meio 
francês ao introduzi-lo como tendo o “orgulho de Hegel e dos filósofos da natureza” 
e ao associar os seus heterónimos a “uma libertação dos monstros que assombram 
[...] como Rimbaud ou Lautréamont” [...] e ao publicar alguns poemas seus na revista 
Le Surréalisme même, em 1957.
246 Consultar este, 56.
Conclusão
A realidade que Fernando Lemos constrói com este seu trabalho, começa com a 
desconstrução de uma fotografia mimética, naturalizada ao olhar contemporâneo, que ele 
perturba ao minar as suas convenções de perspectiva, de enquadramento, de luz, de 
sombras, de composição, criando imagens que ainda exigem de nós, passado mais de meio 
século, uma atenção prolongada, uma fruição, que nos surpreende. Equacionámos o seu 
processo com o conceito formalista de ostranenie, que, como vimos, tem como objectivo 
dar conta de uma renovação da percepção que a arte opera. 
Lemos, através da sua rede social, teria acesso às ideias mais avançadas da época; o 
seu trabalho não era isolado, hermético. Pelo contrário, floresceu no seu meio social, 
criando um conjunto de imagens que constroem uma ideia de isolamento e daquilo que é 
hermético. 
A fotografia de objectos surrealistas constitui mais uma via que Lemos explora neste 
processo iniciado de desconstrução, processo que é intensificado através da introdução de 
elementos e situações cuja leitura sai fora de uma iconografia convencional para entrar 
numa surreal. As fotografias de Lemos que registam obras que mudam, de manequins e 
bonecos, de cenas encontradas ao acaso, de encenações, de tramas e redes, marcam a sua 
chegada ao novo mundo dos significantes surreais, mundo que vai ajudar a construir. 
Lemos vai ainda explorar mais uma via para desconstruir a representação, capacitado 
para tal pela percepção da natureza das possibilidades da fotografia como ruptura temporal. 
Com base nesta noção consegue equacionar um tipo de fotografia que o levará a criar e a 
percorrer uma nova experiência da representação com a qual vai continuar a perturbar e 
desestabilizar a própria representação. A fotografia como fragmento da realidade, do espaço 
e do tempo serve de ponto de partida para esta experiência. A uma imagem latente 
acrescenta outras, somando referências espaciais e temporais, acumulando-as na mesma 
superfície fotossensível. Abordámos o processo como uma cisão no tempo, uma cisão na 
representação, e explorámos esta ideia. 
–  87  
Para Lemos trata-se de pintar, um gesto quase primitivo, e o espectador é relembrado 
do original, do primitivo significado da palavra fotografia: pintar com a luz, registar a 
velocidade da luz, sobrepor vestígios e impressões de luz, para chegar à sua ideia acerca da 
natureza do processo fotográfico, o processo da fusão. Em termos conceptuais conseguimos 
clarificar a ideia da fusão, mas os significados, os sintomas, resultantes desta operação 
indiciam também a cisão que apontámos: temporal e representacional. E como resultado na 
imagem, para chegar a um significado, somos levados a olhar para cada figura, para cada 
ponto de sobreposição, para cada adição de luz; somos convidados a percorrer, a fruir a 
imagem, sem garantias de chegar, para já, a um significado estável.
Lemos afirma, como vimos, não ser fotógrafo, mas nos três anos de fotografia criou 
um seu próprio espaço, único na fotografia portuguesa. As suas imagens constroem uma 
teia de relações e ligações com diversas filiações na fotografia, começando com a ideia de 
janela sobre o mundo, o seu “zero” da fotografia, recapitula as suas origens ao reforçar a 
ordem perspéctica, implicando aqui a herança proveniente da Renascença e de Niepce. De 
seguida, problematiza esta representação recorrendo, a um procedimento que, em nossa 
opinião, surge alinhado com a ostranenie do Formalismo, contactando assim com a Nova 
Fotografia, em particular com o trabalho de Rodchenko a Moholy-Nagy, e mais 
contemporaneamente ao de Giacomelli, que como Lemos é polimórfico na sua abordagem 
ao meio. Mas também se estabelece como uma referência no retrato, nos termos de Smith, 
entre muitos. Apresenta algumas imagens com clara ligação ao movimento Dada, com as 
práticas de Man Ray e Max Ernst  de a fotografia constituir uma obra de arte equivalente ou 
substituta daquela que documenta. A sua fotografia, no âmbito surrealista, há muito 
relacionada com a de Man Ray, estabelece também claras ligações com as obras de 
Hartfaux, Ubac, Umbo e Tabard247.
A obra fotográfica de Lemos é polivalente, não se fixa num determinado tipo, mas 
move-se sim através de vários, atravessando-os, no seguimento da sua procura. O que 
documenta na sua procura Lemos? Documenta o acaso, o automatismo psíquico, a sua 
interioridade, a acção colectiva de grupo, as coisas que o rodeiam, o seu mundo de relações. 
Neste mundo conseguimos compreender as suas preferências, o seu meio, qual as 
fotografias de maior descontração e as de maior tensão para o fotógrafo e para os 
fotografados, os retratados. Os nus, demonstram tensão. Os amigos, os grupos, muitas 
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vezes, descontração, as amigas menos. Esta procura leva-o a construir, fotografia após 
fotografia, um mapa do seu mundo afectivo, intelectual, político e artístico. 
Mapa de uma constelação intelectual fragmentada e isolada, mapa constituído por 
retratos encenados de pessoas, esporadicamente em grupo, cada um para seu lado. Mapa 
dos seus afectos, das pessoas que lhe são queridas. Olha-as, vê e fotografa-as, algumas mais 
do que outras, mas o resultado estabelece a sua ligação com essas pessoas. Compreende 
uma das transformações que a fotografia permite quando se compreende o funcionamento 
da “caixa preta”, de onde resulta uma construção. Com esta noção consegue colocar-se no 
lugar dos outros, partilhar o que sentem, cria imagens que revelam a relação que o liga a 
essas pessoas, a esses companheiros de vivências. E no percorrer destes pontos de 
referência que mapeou torna-se evidente o fio condutor da sua “poesia”. Poesia que de 
cómico nada tem, abanadora da própria vida “para surpreender em flagrante” e procuradora 
da “gota de água que recusa ao dilúvio”. Mas, como disse recentemente, neste processo 
compreendeu a impossibilidade desse seu grupo, dessa sua geração, conseguir avançar com 
aquilo que legitimamente aspiravam, intervir e participar activamente na sociedade em que 
viviam. A construção deste mapa pessoal tinha-o levado a perturbar um outro mapa, esse 
construído com base nas aparências do país, que tinha como suporte um modo muito 
particular de fotografia, onde, parafraseando Barthes, esta é transparente e traz sempre 
consigo o seu referente colado. Como imagem desse outro mapa propomos o seguinte 
excerto:
[...][S]ó existe o que se sabe que existe. Politicamente o que parece é 
[ ... ]. A aparência vale a realidade, ou seja, a aparência é uma realidade 
política [...]. Por este motivo o cuidado de cercar os actos do Governo ou da 
Administração daquelas aparências que se ajustam aos interesses regulados 
ou defendidos, à honestidade das intenções, à justiça das causas, constitui o 
primeiro acto de defesa. 
[A. Salazar, 1940]  248
Neste discurso percebe-se claramente a ideia de uma aparência, de uma fachada 
construída, de uma ambição de construir e gerir a imagem de um país através de qualquer 
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coisa que não é explicitada, mas apenas implicada, neste discurso. E esta coisa “constitui o 
primeiro acto de defesa.” 
Claro está, é a fotografia na sua particular vertente “mimética” de substituto do real. 
Nada mais, nada menos do que o “zero” de Lemos. Passados quase dez anos deste discurso, 
Lemos tira as suas primeiras fotografias e confirma esse “zero”, esse ponto de partida sobre 
o qual decidiu construir a sua realidade pessoal, o seu mapa. Mas este mapa, a sua 
construção, indiciava uma prática fotográfica que assumia a perturbação, a destabilização, 
do referente, da própria representação, para a construção de uma realidade pessoal, 
desligada do real. 
Neste contexto não será difícil de ver um Lemos como sendo uma das causas de uma 
inquietante estranheza para o regime. O regime, que tinha construído toda uma imagem, 
toda uma propaganda [vejam-se as exposições internacionais da década de 1930 e a do 
Mundo Português em 1940], com base no modo real da fotografia, é publicamente 
lembrado da ficção da fotografia e, consequentemente, da ficção da imagem construída, a 
sua própria [terá sido este um dos motivos de escândalo na exposição da Casa Jalco?]. A 
oposição política que Lemos constrói tem nela uma vertente teatral, vertente ligada ao 
teatro de Brecht e a sua construção des-naturalizadora . 
Lemos viria a largar a fotografia em 1952, passados três anos da sua primeira 
fotografia por considerar que tinha alcançado o seu objectivo de “conhecer” as “pessoas” e 
as “coisas” que o rodeavam. Este fim coincide com a sua ida para o Brasil, estabelecendo 
assim um corte físico com as pessoas e as coisas que tinha mapeado no seu mundo. 
Mas a história da relação de Lemos com a fotografia vai ainda dar resultados novos, 
com base no seu actual projecto de reabilitar/recuperar provas rejeitadas ou esquecidas que 
os amigos lhe dão, ou que encontra. E com este projecto, o que Lemos está a conseguir 
realizar, na nossa opinião, obra-a-obra, intervenção a intervenção, é a desconstrução da 
inquietante estranheza e de ostraenie que a sua vivência da fotografia estabeleceu em 
relação ao seu país e amigos – de quem se separou – e as suas outras actividades artísticas – 
relativamente desconhecidas. A fotografia como gesto de libertação.
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